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Alle 3 ore pomeridiane del JO dicembre 1833 si 
spegneva in Milano un ingegno privilegiato, dopo aver 
per settimane tenuti gli amici divisi tra timore e speran- 
za. E una di quelle glorie italiane che formeranno sempre 
un beli' ornamento della letteratura affettuosa. E poiché 
questo nome appartiene ad un tempo che ci è famigliare, 
e ci presenta fatti e persone a me note anche nelle parti- 
colarità più minute, e poiché il glorioso poeta, nell'ab- 
bandono del cuore, mi parlò più d'una volta, del primo 
stadio della sua vita, così spero non mi verrà meno fa ma- 
teria di ritrarre, anche nelle lievi particolarità, il com- 
pianto autore delVlldegonda e del Marco Visconti^ 

Grossi non è da tutti egualmente giudicato. Per co- 
noscerne i pregi bisogna avere anima che sente, che gu- 
stò qualche volta i movimenti della pietà, della compas- 
sione, la forza del dolore, bisogna aver provato in confuso 



certi affetti per meravigliarsi di vederli trasportali al vìvo 
nelle sue tele, bisogna perfino conoscere i suoi monti, e 
servi nato, starvi lontano e ricordarli con desiderio. Edio 
quei monti li vidi tante volte; l'acqua che ha bagnato la 
sua patria discende poco dopo a bagnare la mia; i primi 
suoi diletti saranno stati anche i miei, gettarsi incauta- 
mente suite acque, agitare un leggiero battello, correre pei 
boschi a cogliere la mortella , l'alloro ed il muschio per 
gli archi trionfali nei di solenni della chiesa villereccia, 
camminar francamente sulle sponde nelle barche, arram- 
picarsi sui monti più brulli in traccia dell'odoroso pam- 
porcino, ascendere ai romiti santuari! chiamati dal patetico 
suono d'una campanella distinto fra tutti i suoni de 1 vi- 
cini villaggi; e quando il verno copriva di nevi i piani ed 
i monti, raccoglierci in umili e schiette radunanze ad ascol- 
tare le tradizioni e le cantilene del paese, o tendere insi- 
die alle passere smarrite; e quando la primavera diffon- 
deva per tutto la gioia e la vita, correre in traccia di Cori 
da presentare alla madre o deporre, innocente tributo, su- 
gli altari dell'Addolorata; e nei giorni dell'ardore, solcare 
sulla sera il piano del lago, superbi di dominare un si 
maestoso elemento; e infine, quando l'autunno spargeva 
viva festività dappertutto, mescerci alla grata fatica della 
vendemmia, gettarci nel tino ed unire la nostra voce colla 
voce degli allegri pigiatoli. Innocenti trastulli, lu cui r'k- 
cordanza è cara, come è sempre cara la memoria degli 
anni infantili, della patria e d' ogni compiacenza gustata 
nella tenera età in cui tutto era amore, pace, serenila e 
dolcezza! 

A. questa somiglianza delle prime impressioni attri- 
buisco in parte quella predilezione soave che mi viene dalle 
opere di Tommaso Grossi. Egli nacque il 20 gennaio 1791 
da onesti ina poco agiati parenti a lìellano (1) sul lago 
di Como. Le sue opere recano l'impronta di questa ori- 
gine alpestre e lacuale, palesando a più tratti quell'affe- 
zione per la terra natia che noi nati o cresciuti al piede 
e sul dorso dei monti, sentiamo forse più viva che non 
sentano coloro che nacquero al piano. Quante volte egli 



(i) Figlio di Francesco. 






ritorna col pensiero a 1 suoi greppi, al suo lago, al suo 
orizzonte aperto, alla sua aria' pura, ai suoi burroni, 
alle piante annose, sotto la cui ombra succhiò il latte ma- 
terno, a tpielle vallette, a quei torrenti tutti pieni delle 
memorie dell'età prima e che hanno un rumore, un no- 
me, una sembianza dolce e soave come il volto, come il 
nome d'un amico! Bisognava che il suo cuore avesse vi- 
vamente sentito il desiderio della terra natale prima dì 
saperlo trasfondere in quelle parole della sua vecchia Mar- 
ta quando, sazia del soggiorno di Milano e d'un trambu- 
sto a cui ella non avea pratica, esclamava: 

« Oli le nostre montagne! quel lago clic ti allarga il 
cuore, quegli ulivi, quei castagni, quel cielo bello, gran- 
de quanto tira la vista! che qui bisogna alzare il capo a 
guardare in su per vederne quattro palmi, tanto che non 
sono mai arrivata in tutto questo tempo a poter capire da 
die parte nasce e da clic parte va sotto il sole. E quella 
nostra povera chiesetta"? che non avessimo a sentir più 
quella campanella sonar V ave maria tutte le mattine e 
tutte le sere? E non contate per nulla il trovarsi insieme 
con gente che parlan tutti come noi , che qui si pena a 
capire quello die si barbuglino, e poi per ristoro ci sbef- 
fano noi, come se fossero loro quelli che parlai» puli- 
to - (1). 

E ricorreva di certo con ansietà ai suoi monti, allor- 
ché facea dire all' innamorata Bice quelle parole inspirate 
da un inlimo e vivo presentimento: 

« Quante volte seduta sulla sua cuna .(2), poiché la 
notte si era falla buia, io guardava giù il lago, notava un 
picciol lume scorrente su quello, e riconosceva poscia il 
canto del pescatore. Quella dolce canzone che soleva alle- 
ttarmi le tristezze del cuore gli ultimi giorni passati in 
quel mio caro nido, io non l'udrò più? non udrò più il 
mormoramento delle onde che vengono a morire sulle 
sabbie del lido; non udrò più il soflìo aspettato dei con- 
sueti venti del mattino e del vespro, né la voce della lem- 
iesta predetta da indubitati segnali. Oh! saluta per me 



(1) Marco Visconti. 

(2) Del patrio castello. 



Ed eccoci arrivati ad un'avventura che rompe l'uni- 
lormità di questa vita scolastica, e getta d'un tratto il 
nostro chierico nel mezzo del mondo, vago di speranze, 
fabbricate nella sua testolina da ragazzo. Rientralo per la 
quarta volta nelle scuole, cominciò subito a provare i 
patimenti di chi ha perduta la libertà, e questi patimenti 
si andarono di giorno in giorno rinvigorendo dì guisa che 
egli non poteva più sostenerne il peso. Se ne vendicava 

3uindi col farne sempre qualche nuova delle sue, e col rìdersi 
ei castighi e de' rabbuffi che i maestri non gli risparmia- 
vano. Erano trascorsi poco più che qnattro mesi di convi- 
venza scolastica, che a lui erano somigliati quattro anni; 
e che cosa non gli dovean parere i cinque o sei altri che 
mancavano alle vacanze? Non resistette il suo coraggio al- 
l'idea di tanta lontananza, e mentre pensava come appi- 
gliarsi a qualche deliberazione, una leggiera circostanza 
risolse ogni dubbio. 

Chi conosceva meglio i patimenti del Grossi perchè 
li provava egli stesso, era un condiscepolo, che per somi- 
glianza d'indille e di desiderii gli era divenuto più fratello 
che amico. Pensarono dunque entrambi di uscire una volta 
da quel luogo ove si trovavano così a disagio. Però Tom- 
maso, prima di risolversi alla fuga, scrisse allo zìo che lo 
venisse a pigliare, che egli non poteva più patire di starsi 
in seminario; ma la lettera fu sequestrala dai superiori, 
e gli fruttò un buon castigo, che fu di restarsi in camerata 
mentre tutti gli altri erano usciti a passeggio. Fu questo che 
diede il tratto alla bilancia, spingendolo alla determina- 
zione di andarsene ad ogni costo, fosse anche abbisognato 
di saltare dalle finestre; (anta era la risoluzione e la fer- 
mezza del proposito, 

Decise adunque di partire coli 1 amico nella prossima 
notte. « E dove andremo? » si richiesero a vicenda. « In 
Olanda ", decise Tommaso, a cui in quel momento corse 
alla memoria che un compagno di scuola, il quale aveva 
là un fratello, gliene aveva ogni giorno sballate delle gros- 
se sul conto di quel paese. « Là non ci mancheranno le 
occasioni di far la nostra buona ventura.... sappiamo il vi- 
vere del mondo e non ci potrà mancare uua luminosa 
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E come fosse il viaggio dell'orti), rimangono hi que- 
sto di scappare da Lecco e di recarsi in Olanda. Un venti 
soldi in tasca a ciascuno pareva clic non dovesse più fini- 
re; spazio, tempo, fatica, digiuno, tutto si dileguò davanti 
all' ardore delle loro speranze. 

Camminò liscia ogni cosa: venne l'ora d'andare a 
letto, poi il silenzio solenne, i superiori dormivano anch'es- 
si, e la cosa die faceva più rumore era il battere accele- 
rato del cuore dei due progettisti. 

(Juando furono circa le tre ore dopo mezzanotte, si 
levano, si pongono dattorno panni succinti clic avevano 
in serbo nel baule^ escono dal dormitorio, per una mez- 
zalunctta vuota balzano nel forno del collegio, e per una 
scaletta riescono nel giardino, dove vogliono saltare la 
muraglia. E strappali due patì di vite, e legatili insieme, 
possono con essi ascendere il muro, credendo fosse cosa 
facile di lassù balzare dall'altra parte. Ma il piano al di 
fuori cadeva molte braccia, era rischioso il salto, onde 
stavano dubitosi dinanzi al pericolo, quando air udire i 
suoni della levata, fattisi coraggio, si diedero mano e spic- 
carono al basso. 

E giù di vigneto in vigneto, di campo in campo ar- 
rivarono fino ad un torrentaccio , che in quel momento 
era rigoglioso. Il compagno di Grossi, che gli era di tre 
anni maggiore, tentò passarlo il primo saltando d'uno in 
altro sasso, ma fallitogli il piede, cadde nell'acqua, donde 
non potè cavarsene che coil'opera dell'amico. Costretti 
quindi a tornar indietro per cercar via più sicura, Grossi, 
vedendo come era in pericolo di trovar qualcuno del col- 
legio, recossi in mano due ciottoli, pronto a lasciarli an- 
dare, fosse anche nel capo, a chi avesse voluto arrestarlo. 
Passavano sotto il seminario nel momento in cui i loro com- 
pagni cantavano le armonie del mattutino, e quel canto 
si poetico, si affettuoso non parlò al cuore del giovincello 
Tommaso, che cieco dalla rabbia, lasciò andar uno di que' 
ciottoli contro la più vicina finestra del ricinlo, e intese 
con compiacenza il rumore dei vetri che cadevano infranti. 
Indi raddoppiò la lena del corso, seminando lungo la 
strada polizze piene di satire contro i suoi superiori. 

Cadeva una pioggia a dirotta, eppure i due pìccoli 
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(liserlori galoppavano, lasciando dietro di sé nella rapid 
dei loro corso alberi, cespugli, macchie, vigneti, campa- 
gne, paludi, laghetti, né si fermavano più fino alla bettola 
d' Inverilo per divorarvi una zuppa, indi proseguivano 
ancor più rapidamente. Poco dopo arrivarono a Saronno 
sulla bass'ora, e appena arrestato uno sguardo alla facciata 
del famoso Santuario, presero la via di Gallavate. Le ulti- 
me tre o quattro miglia di quella lunga fuga le fecero di 
gran carriera , perchè la notte si innoltrava e le strade 
erano infeste di ladri. Cosi in un giorno solo dal semina- 
rio di Lecco andarono fino a Gallarate, che è una bagat- 
tella di forse cinquanta miglia sotto un diluvio di quella 
fatta, e quel ch'è più, il Grossi calzava scarpe sì strette che 
gli avevano fatti andare i piedi tutti a sangue. 

Allorché di notte fitta, insozzati di fango, molli come 
cavati dall'acqua, si presentarono all'osteria, ne furono ri- 
gettali perchè mancanti di carie, e per poco non furono 
messi conio vagabondi in un ricovero ben diverso da 
quello che Tommaso avea creato nei dorali sogni della sua 
fantasia. Fu una vera ventura che il suo compagno, il 
quale era di quelle bande; conoscesse un fornaio ed otte- 
nesse d'essere per quella notte ricoverato da lui; tanto è 
vero che bisogna aver amici dappertutto. Il sudore re- 
presso, il freddo patito, l'acqua penetrata nel corpo, i dis- 
agi della via , cagionarono a Tommaso una grossa febbre 
che gli durò otto giorni e che non gli permise mai d'ab- 
bandonare l'ospite cortese. 

Intanto è bisogno che noi facciamo una scorserella al 
seminario dove tutto è scompiglio. Invano i due sono 
aspettali ai consueti uffici : maestri, scolari, servi rimugi- 
nano le stanze, i nascondigli, tutto invano; escono a do- 
mandar per Castello e per Lecco, nessuno sa rispondere; 
si fanno mille conghielture e se ne spedisce l'annunzio 
ai parenti. 

Sulle prime la famiglia del nostro Tommaso, del pari 
che il suo zio curato , non sapendo persuadersi come un 
giovinetto senza relazioni, senza mezzi, avesse ardito con- 
cepire qualche larga speranza, stettero in aspettazione di 
vederselo giungere a casa da uno ad un altro istante. Ma 
come passarono due o tre giorni senza alcun esilo s' ac- 
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crebbe T inquietudine; e finì poi col cangiarsi in una vera 
angoscia e in un» disperazione, quando tutti coloro ebe si 
erano posti per diverse bande sulle traccie di quegli ar- 
diti, ritornarono senza essere venuti a capo di nulla. 

In quel mezzo l'ospite scrisse al rettore, informan- 
dolo del ricovero di Grossi , e subito alcune persone 
autorevoli, fattesi dintorno al convalescente col promet- 
tergli mari e monti, lo indussero ad abbandonare l'idea 
dell'Olanda ed a retrocedere in seminario. 

E dìfatli vi si lasciò ricondurre, rivide la sua panca, 
il suo posto, i suoi libri, i suoi compagni, poco dopo an- 
che l'amico prediletto che vi era slato già ricondotto, 
sconiava il suo delitto con alcuni giorni di camerino, dopo 
i quali Grossi tornava alle consuetudini regolari. 

Ma nò la vita del seminario , né la quiete materiale 
convenivano pel vivace Tommaso, onde passato il primo 
sgomento, decise, poiché era stata inutile la fuga, di farsi 
scacciare da quel luogo, del quale non sapeva figurarsene 
uno peggiore. 

Quindi chiaccherare in iscuola , scrivere sulle mura 
satire e motteggi, e far cent'altrc vivacità sempre svariate 
e sempre ingegnose. Eppure i suoi maestri non potevano 

firendere assoluto partito contro un giovinetto i cui de- 
itti non erano che effetto d'una soverchia vitalità, che 
mostrava il miglior cuore del mondo , che si sarebbe 
sparato per un piacere, che si sarebbe cavalo il pane di 
bocca dopo un giorno di digiuno per ristorare chi patisse 
me, che gustava il più gran diletto noli' aiutare un 
iompagno meno capace di lui, che non aveva invidia, non 
gelosia , non odio ad alcuno fuorché alle mura che lo te- 
nean rinchiuso. Ma quanto al resto, lutti i giorni si era 
sempre alla stessa canzone, onde il signor rettore, uscito 
di pazienza, dovette per disperazione scrivere a 1 suoi ge- 
nitori che venissero a levar di subito il loro figlio, e 
questa risoluzione fu immutabile. Tutlo ciò succedette 
verso la metà del 1804. 

Pel rimanente di quell'anno scolastico fu mandato a 
ontinuare, il meo peggio che potesse, i suoi studii d'u- 
manità minore a Rezzónico , altro paesello sulla riva oc- 
cidentale del Lario , donde poteva vedere la sua patria 
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cercandola collo sguardo sulla 
in giù: 



a , alquanti 



Tosto a destra si volge, e di Untano 
Ravvisa palpitando il suo [Villano 
Bruna corrente a fi] del!» Pìoverna 
Sino alle falde della bah» alpcstra 
Tutta merlala la magion paterna : 
Fissi gli occhi intendendo, la finestra 
Della madre gli par che ai disceroa (1). 

Tengo queste particolarità dalla bocca stessa di lui^ 
ed era notevole la vivacità e la compiacenza con cui le 
rammentava. Ed io le riferisco tanto più volentieri per- 
chè in questa vivacità puerile, unita a tanto ingegno e 
tanta bontà di cuore, si ravvisano i preludii di quella car- 
riera clic doveva dischiudersi a lui negli anni successivi. 

Al san Carlo di quell'anno slesso fu dallo zio man- 
dato a Milano per progredire negli studii d'umanità supe- 
riore e di retlorica nelle scuole di Brera, ove ebbe a mae- 
stri l'ex gesuita Calimero Cattaneo, quegli che eresse nel 
cimitero di Porta Comasina a Milano il monumento a Pa- 
nni, ed il sacerdote Luigi Albertolli, fratello dell'illustre 
ornatista. Conservava ancora l'abito clericale, ma aveva 
dimessa affatto l'intenzione che quell'abito divenisse ad- 
dosso a lui il segnale d'un carattere indelebile. 

In quelle scuole approdilo meglio che non avesse 
fatto per l' innanzi, e cominciò già a mostrare una predi- 
lezione per tutto ciò che aveva un metro, un accento. Leg- 
geva molto i poeti , ma in due anni di retlorica non ha 
mai fatto un verso di suo, ed è cosa singolare che unico 
Ira forse ottanta compagni che non abbia mai fatti versi 
alla scuola, sia poi stato il solo che ne stampò dappoi? 
Ogni sabato, giorno destinato alla recita dei versi, so- 
leva distinguersi segnatamente per la declamazione dei 
soiicll i del Petrarca e dell'ottave dell'Ariosto; recitò tutto 
il Giorno del Parini, tutta la fiassvitliana, la Gerusalemme 
del Tasso, che era in quel tempo il suo poeta favorito, e 



(1) Ulrico e itila, canto III e V. 
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che egli imparò dai primo all'ultimo verso (i): e cosi co- 
minciava ad essere proposto all'imitazione de' suoi com- 
pagni. Anche l'infantile vivacità principiava a dar luogo 
ad una giovanile compostezza. Aveva poi una singolare 
affezione ai versi in dialetto milanese che andava pubbli- 
cando Carlo Porta; e questo fatto, che allora non era sti- 
mato se non un effetto di curiosila e di buon umore , si 
sarebbe posto in dimenticanza quando non fosse venuto 
Grossi stesso a rinfrescarne la memoria col mostrarsi di 
poi tanto degno emulo ed amico del sommo poeta mila- 
nese. A malgrado di lutto ciò abbandonava le scuole di 
ivttorica senza che la sua vita fosse ancora contrassegnata 
da alcun fatto fuori dell'ordinario che preludesse a quel- 
l'ingegno che doveva sviluppare più tardi. 

Passava quindi a studiare filosofìa, fìsica, elementi 
di matematica ed istituzioni civili nel liceo di Brera, ter- 
minati i quali studii deponeva l'abito ecclesiastico, e ve- 
niva ascritto fra gli studenti delle scienze legali nell'uni- 
versità di Pavia. Cominciò in quel tempo a mostrar facile 
vena poetica, lasciando correre manoscritte in dialetto 
alcune satire contro i professori. La più lunga composi- 
zione in questo genere è una lezione in versi mezzo ita- 
liani mezzo veneziani per contraffarei! professore Piccioli 
la quale corse rapidamente per le mani della scolaresca, 
e quanto più si correva sulle sue traccio per arrestarla , 
tanto più essa guadagnava spazio e diveniva comune. 

Ottenuta la laurea, nel 1810 si decise per l'avvoca- 
tura, onde tornato a Milano, fece la pratica legale presso 
l'avvocato Lodovico Capretti , che gli fu poi sempre uno 
de' più cari amici, e quindi nel Ifilìì venne aggiunto al 
numero degli avvocati. Ma per sopravvenuti regolamenti 
che limitavano il numero degli avvocati residenti in Mi- 
lano, Grossi, come tutti i nuovi, venendo destinato per 
una delle provincie , piuttosto che abbandonare la capi- 
tale, si accontentò di rinunziare a questa professione. 



(1) Nella sua libreria vidi gelosamente da lui conservala ancora una 
ia alquanto sdruscila del Tasso, che fu nelle mani <ii Napoleone, quando, 
andato alla visita delle scuole di Brera, levò il volume della Gerusalemme 
dinanzi al futuro cantore del Crociati, e veduto che libro era, gli domandò: 
di che paese era il Tasso? 
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Mentre il nostro licenziato veniva escluso dal nume- 
ro dei curiali esercenti, otteneva invece d'essere dall'Ita- 
lia aggiunto al drap-pel sacro di' suoi vati. 

Cominciò la sua carriera letteraria nel vernacolo aa- 
Uo su d'un terreno pericoloso colla sua Primide. Essa 
è una visione in cui gli compare lacera e sanguinante an- 
cora la larva del Prina, ministro delle Finanze, a furore di 
popolo ucciso , e trascinato per le vie di Milano in un 
giorno in cui i farsetti comandano alle cappe (1). Le al- 
lusioni cliefece il poeta alle condizioni succedute a quel 
sacrificio, e frasi speciali, posero l'autorità sulle tracce del- 
l'anonimo autore, e gli occhi caddero sul Porta. Ma trop- 
po generoso il Grossi volle per sé la solidarietà delle conse- 
guenze : rivelò sé stesso ad un uomo conciliativo che in 
quei tempi presiedeva al governo Lombardo . il conte di 
baurau, e disse: io rivelo la cosa al ministro e interpon- 
go in mio favore l'autorità del magistrato che m'ascolta.- AI 
ministro piacque l'ingenuità; il poeta fu assolto: e l'impera- 
tore, individualmente offeso, dichiarò cassata ogni proce- 
dura, e non si dovesse tener conto al Grossi di questo 
fatto nò per allora, nò pei futuri destini della sua carriera. 

La celebrità riscossa colle poesie manoscritte .s'ac- 
crebbe allorché si decise di stampare. 1 suoi primi lavori 
che comparvero coi tipi , e che levarono rumore grandis- 
simo non solamente in Milano, ma dovunque il nostro 
dialetto poteva essere gustato; furono la Pioggia d'oro e 
la Fuggiti va, le quali vennero primieramente pubblicate il 
1816 nella Collezione che l'illustre Francesco Cherubini 
fece delle migliori opere scritte in dialetto milanese (2). 

Grazie alla celebrità acquistata con queste splendide 
produzioni in poco tempo si vide introdotto nelT inlima 
società delle persone più ragguardevoli per condizione e 
per meriti , e fermò specialmente l'attenzione di Carlo 
Porla, che senza gelosia del suo rivale lo accolse nella 
cordiale confidenza, e l'ebbe poi sempre in conto del più 
caro degli amici. 



(1) Il 24 aprile 4814. 

(2) Milano, presso Giovanni Pirolta , lomo IX. Il Cherubini mori il 
1 giugno 4851. 



» 

Dopo questi trionfi si abbandonò ad un indefesso stu- 
dio dei classici e segnatamente dell'Ariosto, la cui natu- 
ralezza scosse al vivo il giovine poeta che non si diede più 
pace, fino a che non ebbe investigati i reconditi artificii del 
verso arioslesco. Vi era però nell' Orlando furioso un con- 
tinuo giuoco non meno dei lettori che degli eroi che ci 
schiera davanti, una smania comune con tutto il suo secolo 
di mettere ogni cosa in ridicolo, e tutto questo mal si con- 
formava coli' anima tenera e religiosa di chi doveva un 
giorno cantare i trionfi de' cristiani sui campi di Palestina. 
L'Ariosto, adattandosi alle credenze de' suoi contempo- 
ranei, aveva riempiuto l'immortale poema di racconti di 
fate, di romanzerie cavalleresche, aveva fatto un mondo 
d'incantesimi, di portenti, con cui era giunto a sollazzare 
Io spirito e L' immaginazione con un seguito di pitture ora 
graziose, ora buffe, ora patetiche, ora tremende. L'anima 
tutta contemplativa di Tommaso Grossi, che non ravvisava 
nell'uomo che le attribuzioni dell'uomo, non poteva ac- 
cogliere questo maraviglioso appoggiato sulle superstizioni 
di una società che più non esiste, e quindi mentre ritraeva 
la lingua e la poesia dal suo maestro, rigettava ciò che 
'a parto dell' immaginazione e posto fuori dei limiti del 
rosimile. Tutto ciò che era macchina non faceva per lui. 
Maturo frutto di queste sue fatiche è l' Ildegonda , 
pubblicata nel 1820, che è il più commovente racconto 
scritto nella poesia d'Italia, e di cui basta anche una sola 
lettura a non lasciarlo più dimenticare. 

Ma fra gli applausi che d'ogni* parte venivano al 
leta, stava per coglierlo una perdita, la quale doveva 
stare moltissimo al suo cuore creato pel sentimento e 
:r l'amicìzia. 

Carlo Porta sino dai diciasette anni soggiacque a un 
irimo assalto di podagra, che continuando poi a tornargli 
gni anno almeno una volta, lo tormentava acerbamente. 
lei giorni del dolore aveva sempre il conforto dell'amico 
irossij che veniva al suo fianco a dividere con lui gli spa- 
rai, i timori e le speranze , a leggergli prose e poesie 
m quell'espressione con cui sanno leggere i poeti, a 
rivere presso di Ini, a prodigargli ogni guisa di cure e 
i consolazioni, e che non separavasi da lui se non co- 
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stretto da imperiosi bisogni. Quanta consolazione al cuore 
di Grossi allorché vedeva calmarsi gli spasimi dell 1 infer- 
mo, succedere alla malattia la guarigione, e lilialmente 
poteva accompagnarlo di nuovo in pubblico, a rivedere 
gli amici che cranu siali in tante angustie per esso! 

Ma tale consolazione non doveva più averla. Sull'au- 
tunno del 1820 il Porta cadde ammalato, e dopo gli stra- 
zìi più atroci, senti l'umore gottoso passargli dai piedi 
agli intestini; sullo scorcio dell'anno si trovava in termine 
di morte. Deh che cuore fu quello di Grossi in queir ore 
di pericolo! Pure l'ultimo dì dell'anno die l'infermo 
qualche segno, ma fallpce, di miglioramento, e sperò egli 
e fece sperare agli altri, che il pericolo fosse trascorso. 
Appena potè aprire gli ocelli, li girò attorno al suo letto 
per vedere i pietosi che lo circondavano, e visto l'amico 
che stava muto e pallido a contemplarlo, con un cenno 
del capo lo chiamò più davvicino , e presagli una mano 

« Addio, gli disse con una voce quasi spenta, sei tu 
qui, mio caro Grossi? Lo sai clic sono stato più di là che 
di qua? » 

Ma qui dovette fermarsi per poter riavere il respiro 
che gli andava morendo. 

« Ho di gran cose, proseguiva poco dopo, ho di gran 
notizie da contarti! » 

E cosi dicendo abbandonava la mano dell' amico che 
rispondeva coi singhiozzi , ed allungava la sua a cercare 
per le coltri il crocifisso. 

E furono queste le ultime parole che uscivano dalla 
bocca dell'ammalato, poiché le speranze svanirono, e la 
fierezza del male lo tormentò con maggiore violenza, 
Quattro giorni appresso (3 gennaio 1821) su quel letto 
giaceva disteso un cadavere indolente, presso cui stava 
Grossi inginocchiato e chiuso nel dolore più cupo! Il do- 
mani; senza aver potuto ancora gustare il conforto di pian- 
gere, Io accompagnava al Campo santo, e lo vedeva calare 
in quella fossa! Allora il pianto gli sgorgò, e cadde a ba- 
gnare l 1 ultimo asilo dell'amico estinto! 

Cosi terminò quest'amicizia tenera e sincera che aveva 
legate in terra due anime affettuose, create l'ima per l'al- 
tra. Il superstite rimase per lungo tempo inconsolabile 



17 

né poteva passare da una certa casa di Milano (1) senza 
sentire una stretta al cuore per l'idea dell' amico che ivi 
aveva conosciuto ed ivi perduto. 

Restava però ancora nelle mani di Grossi un mezzo 
di attestare la sua stima all'illustre defunto. Raccolse quin- 
di tutte quelle opere di lui che non offendevano l'onesto, 
ed unitevi alcune belle sestine pel matrimonio Borromeo 
e Verri ed una comi-tragedia, che egli aveva lavorata in- 
sieme coll'estinto, le pubblicò in due volumi nello stes- 
so 1821. Le sestine alludono ai dibattimenti che allora 
agitavano la repubblica letteraria, e spargendo di ridicolo 
i cori dell'Elicona, e lutto il gregge degli Àrcadi, si fanno 
con questo principio strada a decantare le prosapie dei 
due nobilissimi sposi. 

La comi-tragedia narra le crudeltà e l'assassinio di 
Giovanni Maria Visconti duca dì Milano; è molto anima- 
ta, rappresenta al vivo la miserabile condizione di quei 
(empi: è scritta in lingua italiana, ma vi è introdotto a 
parlar il dialetto un tipo del volgo, Biagio da Yiggiù (2). 

I motivi per cui le forze dei due poeti concorsero a 
far questo lavoro, li dice il Grossi medesimo nella prefa- 
zione apposta al dramma. 

« Avendo Carlo Porta accettato l'incarico di scrivere 
un'azione drammatica da rappresentarsi al teatro della 
Canobbiana, e trovandosi stretto dal tempo, che la si do- 
veva porre in iscena non più tardi di quindici giorni dopo 
la sua promessa , propose a Tommaso Grossi di far que- 
sto lavoro insieme : unitisi pertanto amendue a scegliere 
l'argomento, ad immaginare la condotta ed a stabilire la 
divisione degli atti e delle scene, si divisero fra loro l'e- 
secuKÌone, rivedendo poi insieme il complesso del lavoro, 

k(l) Casa Taverna, a! Monte, numero 853 ; il Grossi mori nella stessi 
al numero 8G4, proprio dirimpetto a quella casa. 
(2) In due scene sole esce egli dal suo parlar volgare, e per celare l'cs- 
suo a Squarcia Girami, consiglerò delle crudeltà del duca, si dichiara: 
tp de Viggiìito, mannarino una vomita, adesso omeno d'arma.... d'anni 
ft-«w(an(EUi!o de quello partilo del pano da mangiare.... che avendo senlilo 
che sua eccellenza Squarcia fi fa insemino de la gente de grando valori, ed 
■litofono in gamba e capaccio de podcrlo servire è vegnuto a 
ippreientarsi.. .. 



1» 

e stendendo anche alcune scene di compagnia: così l'opera 
in pochi giorni Irovossi compiuta., ma non potè poi, per 
imprevedute circostanze, essere rappresentata sul teatro. 

« L'editore, il quale si trovò in quella occasione il 
collaboratore di Porta, persuaso, anche per più d'un giu- 
dizio autorevole, che la parte composta dal suo amico 
contiene, malgrado la precipitazione con cui fu scritta, 
molti tratti non indegni di quel raro ingegno, ha creduto 
di non doverne defraudare il pubblico, quantunque per 
ciò fare gli sia slato necessario di pubblicare l'opera con 
tutte le sue imperfezioni. » 

Tutto di Grossi poi in questi due volumetti sono i 
hrevi cenni biografici sul defunto poeta , e le sestine in 
sua morte, così melanconiche da non potersi leggere senza 
sentirsene commossi. L'idea è nuova, tutto è realtà e do- 
lore. Basti a comprovarlo questo saggio: 

Se sent ods campani» de Ioalan.... 

Ve a sani Babila.... Sontia un' angoli ia. 

Pensi,... El compiss gius! i duu més domali 

Cbe ho fiat' a sani Grcgorì a mèlici vìa; 

L'è come incora, de M'ora chi o poccb pù 

Che sia campanna l' Ita sonaa per lù. 
V è mori ? 1" boo propi de vede mai pu ? 

Cì li' è di moment cbe '1 me par minga vera; 

Passand de cà Taverna guardi su 

Sul poggiocu de la stanza in dove l'era, 

E in del trova qui] gelosi] sarai 

Me senti a streng ci cosur, a manca el fin 
Rù poss minga vede on tafaarr niscceura 

A volta in vuna di dò pori del Mont, 

cbe comenza appeona a spunta freura 

Di strad che gb'è 11 intorna in tra i duu pont, 

Senza sentimm a corr giù per i c-ss 

On sgrisor che me gela ci sangu adoss. 

Caro li, in sii duu mès bo insci piangimi, 
E ho insci da piang anmò del temp che ven, 
Gho gust almanch che t' abbiet eognossu 
De che ninnerà mi l' bo vcrun ben ; 
Cbe son ficur, sicur che "1 L'ha da premm: 
fiaìta, Carlo, on quai di se vedaremm. 
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Non doveva però rimanere senza consolazioni, e fu 
certamente la maggiore che sapesse sperare il poter in luo- 
go del defunto mettere Alessandro Manzoni, che nello 
stesso anno si strinse con lui in fraterna amicizia. E per- 
chè i due uomini illustri potessero godere più spesso i 
beneficj dell'unione, Grossi andò ad abitare in casa del- 
l'autore de\ Carmagnola (1) e da quel tempo non si divise 
mai più da lui di cuore, come per IR anni non si se- 
parò più da lui per abitazione. I duo campioni della let- 
teratura italiana avevano la stanza dei loro sludii non se- 
parata clie da uno stretto corriloio, quattro usci che si 
mirano faccia a faccia ammettevano l'uno nello studio del- 
l'altro senza incomode etichetto. Per questo Manzoni, dopo 
aver riferito un verso di Grossi, dice: « Del rimanente, 

3 nel bel verso, chi volesse saper d'onde venga , è tratto 
a una diavolerìa inedita di crociate e di lombardi, che 
f resto non sarà più inedita, e farà un bel rumore: e io 
ho preso perchè mi veniva in taglio; e dico dove, per 
non farmi bello della roba altrui, che qualcheduno non 
pensasse che sia una mia astuzia per far sapere che l'au- 
tore di quella diavoleria ed io siamo come fratelli e che 
io frugo a piacer mio ne' suoi manoscritti (2). ;» 

La qual diavoleria comparve nel 1826, e le predi- 
zioni di Manzoni si avverarono. Appena fu detto che Tom- 
maso Grossi stava per pubblicare / lombardi alla prima 
crociata, nacque un' aspettazione grandissima , nò poteva 
altrimenti attendersi dal valoroso cantore dell' Ildeqonda. 
Aperta la sottoscrizione, fu esempio unico in Italia la foga 
con cui d'ogni banda correvano i curiosi e gli ammiratori 
di sì beli' ingegno a porre il proprio nome nella lista de- 

tli associati: alle conversazioni il tema principale dei 
iscorsi era l'aspettalo poema; e le donne che Grossi aveva 
fatto palpitare ai casi della Fuggitiva e dell' Ildegonda, di- 
venute le sue più forti sostenitrici, invitavano le persone del 
loro circolo a sottoscriversi per una o più copie de' Cro- 
ciati. Così in poco tempo V elenco degli abbonati mostrò 
l'enorme cifra di duemila e cinquecento , numero straor- 
zi Contrada del Sfocono, num. 1168. 
(2) Promessi Sposi", capi) XI. 
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(linai-Io in Italia, che assicurava al poeta un guadagno 
trentamila franchi. Con essi comperò una sua villetta a 
T reviglio e la chiamò la Lombarda. 

Il puema uscì in tre volumi pubblicati uno per volta. 
INon fu dal Tasso in poi nella letteratura nostra tanto 
schiamazzo, come al comparire dei quindici canti. Nel 
pubblico, aspettazione che esagera, e in soddisfacimento che 
rimpicciolisce; in molti letterati, contrarietà di gusto, sma- 
nia di rovesciare una fama a cui non poteano sperare di 
giungere, e forse anche invidia di tanto compenso, fecero 
sì che la lode si converse in biasimo, che una turba di 
scrittori con furia d'arabbiati si scagliò sul recente lavoro, 
l'anatomizzò, ne censurò, ne pose in ridicolo, né avvili 
l'orditura, le situazioni, la rima, la lingua, e tutta l'Italia 
fu piena di libelli, di satire, di sarcasmi, di sfacciati e 
plateali insulti (1). Se la lode di pochi buoni non avesse 

(1) Chi voglia conoscere gli opuscoli che mi sono noti, stampali a Mi- 
lano prò e contro il Grossi intorno ai Lombardi alla prima Crociata, ec- 
co ne l'elenco: 



Sui primi cinque canti dei Lombardi alla prima (rodata... ragiona- 
mento di don Libero , professore d' umanità, tenuta a mente e pubblicato 
da don Sincero di lui discepolo. In-S, di pag. 48. 

Don Libero , secondo ragionamento sui Lombardi alla prima crociata- 
pubblicato da dan Sincero. In 8, <ii pag. 56. 

Sonttto di maestro Soppiattone poeta romantico... sulla leggenda dei 
Lombardi alla prima erodala, indiritto a don Libero , premessavi una let- 
tera. In-S, di pag. d(J, 

Secondo sonetto di maestro Soppiattone poeta romantico .. ed argomenti 
in ottava rima dello stesso autore sui primi tre canti dell'ultimo fascicolo, 
indiritto a don Libero , con apposita lettera, ln-8, di pag. 32. 

Sonetto terzo dì maestro Soppiattone... premessovi il santo in Ottava 
rima degli ultimi due canti, indiritti a don Libero, ln-8 , di pag. 33. 

Sulla leggenda dei Lombardi alla prima crociata, capitolo indiritto a 
don Libero da don Filatele condiscepolo di don Sincero, ln-12, di pag. 14. 

a FAVO HE. 

Congratulazione dt Ambrogio Mangiagallì al suo amico Tommaso 
Grossi sui primi cinque canti dei Lombardi alla prima crocia 
lu-8, di pag. 12. 
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sostenuto l'animo del poeta, forse egli indispettito avrebbe 
deposto il pensiero d'essere inai più scrittore , e gettata 
da sé quella penna che gli aveva data tanta amarezza. 
Però egli oppose allo beffe un generoso silenzio, e ripreso 
il suo coraggio continuò a lavorare. 

Così dopo otto anni (1834), recò in pubblico il Marco 
/Risconti che nato e cresciuto presso i Promessi Sposi ne 
risentì la salutare influenza, colse molte lodi e molte cen- 
sure; gli insulti dei ben pochi ebe tentarono di far insor- 
gere un diavoleto contro 1' autore, caddero isolali come 
quei fischi che escono da un palco in teatro , e che tro- 
vando la disapprovazione del pubblico, sono ricacciati nel 
silenzio (1). 

Lettera del professore D. Ironico, membro di venti accademie lettera- 
rie... intorno ai primi cinque canti dei Lombardi alta prima crociala lu-8, 
di pag. 32. 

Su la critega del sciur don Liber, sestinn improvvisaa da don Giustin... 
ln-8, dì pag. 8. 

/ Lombardi alla prima crociata, del signor Tommaso Crossi, pensieri 
del lombardo E. D. (Egidio Ih-Magri). ln-8, di pag- 16. 

Rimm improvvisaa sui Lombard a la prima crociadaa del sciur Cross... 
In-8, di pag, 16. 

Cartello di sfida, che un impaniale senza don invia a don Sincero... 
In-8, di pag. 32. 

Don Libero e don Sincero citati al tribunale delta ragione, canti dui 
serio- faceti in tersa rima di £... C... ln-S, di pag. 16. 

Una lesione ai critici del genere di don Libero, don Sincero, maestro 
Soppiattone... dell'anticritico E. D. (Egidio De-Magri). In-8, di pag. 18. 

Don Libero all' inferno, canti quattro.' tersa rima, ln-8, di pag. 32. 

Risposta di don Àrcilibcro alla critica di don Libero sui primi cinque 
canti di Tommaso Grossi. In-8, di pag. 38. 

La storia dei quindici canti di Tommaso Grossi predetta in alcun* 
novelle antiche scoperte e pubblicale da Nicolò Tommaseo. In-12, di pag. 16. 

0) Un lale, che ora si chiamava Maestro Soppiattone, ora militare in 

i. ora Terpandro Orobio, ora T. C, e che invece aveva nome Trussar- 
Caleppio, genio mediocre e maligno, censurò il Marco risconti in una 
Lettera d'un solitario scritta da Terpandro Orobio sopra Marco Visconti 
storia del trecento... Contro di questa lettera furono pubblicale varie rispo- 
sto. Corse contemporaneamente a (ulta lodo I* opuscolo Del romanzo storico 
Marco Visconti, lettera d' Ambrogio Mangiagalli a Tommaso Grossi. Mi- 

1835, in-8, di pag. 23. 



Ut 



Tole presso a poco fu l'accoglienza che si fece anche 
all'ultimo lavoro dì Grossi 1' Ulrico e Lido, , novella in 
ottava rima pubblicala nel 1837 , a cui avea già da gran 
tempo posto mano. 

Di ciascuno di questi lavori terremo parola nella se- 
conda parte; intanto rifacendoci all'autore, lo vediamo, 
nel 1857. lutto dato agli studi! legali, e presentarsi ad 
una commissione di dottori in legge per sostenere le ar- 
due prove d'un esame. Non mi chiedete se ne n'uscisse a 
bene; onde ristabilito nell'anno 1838 l'ufficio notatile, 
egli venne nominato notaio residente in [Milano. Se non 
che al punto (li averne l'approvazione dall'alto vi furono 
dei caccia dubbi per tutto che ricordarono essere il Grossi 
l'autore della Primide. E avrebbero prevalso con queste 
intimidazioni gli spiriti circoscritti, se un uomo, che in 
quest'occasione mostrò d'aver un orizzonte più larao, 
Antonio Mazzetti, presidente del tribunale d'appello, cul- 
tore delle lettere e apprezzatore di chi le coltivava disse: 
essere improprio rinfrescar fatti sì antichi , e dover più 
che la colpa ricordarsi l'assoluzione sovrana che l'aveva 
sanala. E ciò valse al Grossi la sua professione. L'udii par- 
lare con gratitudine di questo trailo; anima affettuosa non 
dimenticava mai un beneficio ricevuto 

Ad alcuni parrà che male si possa combinare collo 
voci lldegonda, Fuggitiva, Crociati, Marco Risconti, Ul- 
rico e Lida, la voce notato, parola antipoetica e senso più 
antipoetico che la parola; ma un uomo dell'attività e 
della levatura di Grossi, può di slancio passare dal com- 
mentare I' Orlando, al commentare le Pandette; dallo scri- 
vere in un'ottava le angosce di chi muore di fame, allo 
stendere il testamento d'un avaro; dui dipingere in una 
romanza i lamenti sommessi d'un prigioniero, allo scri- 
vere i capitoli d'un'asla clamorosa. 

Infatti poche volle il notariato ebbe un attore più 
attivo di lui; la probità a tutta prova di questo glorioso 
alunno delle muse si dichiarò in un modo edificante an- 
che dopo l'ardua carriera che da quel punto si aperse. 
Pochi uomini ebbero una clientela più numerosa, più di- 
stinta; poche volle il tabelionalo si espresse in forme più 
eleganti, per quanto concede l'angusto circolo della sua 







fraseggiatura. Iti mezzo ad una profusione di barbarismi, 
che fanno della lingua notarile un linguaggio lutto a parie 
inaccessibile ai più, impopolare, dovrebbe tornar di van- 
taggio il fare una giudiziosa raccolta dei documenti scritti 
da Grossi in questa sua professione, e darli alle stampe. 
Mi ricordo aver udito da luì più volle parlar degli studii 
eh* egli durava in questo proposito per trovare anche in 
ciò forme intelligibili e di più buone fonti. 

Varie pubbliche incumbenze sostenne nella sua pro- 
fessione: fu chiamalo pel suo ingegno privilegiato alle più 
grandiose contrattazioni sociali. Era membro della Ca- 
mera di Disciplina notarile in Milano, notajo del munici- 
pio di cui stese atti importanti ; era sindaco cancelliere 
del collegio della Guastalla; notajo di varie congregazio- 
ni economiche. L'Istituto delle scienze ed arti di Lom- 
bardia assegnava a lui un posto d| socio corrispondente; 
secondaria distinzione che spiccava tanto più quando 
si vedeano nello stesso tempo all'eminente posto di socio 
effettivo letterati del calibro del Levati. Ma Grossi era 
troppo modesto per non sentirsi soddisfatto anche dei se- 
condi onori. Altre accademie lo ascrissero nei loro elen- 
chi, ma egli non fece mai vcrun calcolo di queste inezie 
letterarie . camminando in un' atmosfera troppo supcriore 
alle gloriuzze dei mediocri. 

Nel 1858 pensò a dividere il resto de'suoi giorni con 
una degna compagna, (1) checonsolò di dolcezza i tre lustri 
della loro affettuosa unione. L 7 n altro amico intimo del suo 
cuore, altro uomo schietto e casalingo al pari di lui, Gio- 
vanni Torti (2), che con Grossi e con Manzoni constituiva 
quella triade gloriosa di cui non rimane più che quest'ul- 
' no patriarca, invidiava la pace del felice connubio nel- 
Epistola In cui deplora la morte della propria consorte: 
Tu sposo 

Felice, {Invidia, no, ma mi trafigge 

L'anima di dolor questa parola, 

Ch' io tal pur era un tempo, ed or qual sono ') 

Sì, tu felice, amante amato sposo, 



(1) La signora Giovannina Alfieri. 

(2) Torti mori a Genova il 15 febbraio 1351 di 78 anni- 



Che nelle vie dei cuor si addentro sai, 

Di quella brama hai l'intelletto e il senso; 

Nò il duol condanni, o il lamentar mi vieti. 



„„ll„ ™^ 



E dopo avere in questo suo patetico carme colla ras- 
segnata costanza dell'uomo credente narrati tutti i dolori 
della sua perdita, resi più acerbi dalla ricordanza d'un 
tempo felice, inviava, chiudendo gli augurii all'invidiabile 
amico : 

Or tutto dissi. 
Se compatisti meco, e se durasti 
Alla ingrata leggenda, amicamente 
Hai fatto ; io ti son grato. Per tanghi anni 
Sposo e padre beato il Citi ti serbi (1). 

Pure questa domestica consolazione fu nel 1042 
intorbidata dalla perdita di uno dei tre bambini clic popo- 
larono di nuova voluttà il cuor dell'affettuoso poeta. Poi- 
ché mentre un giorno i buoni sposi preparavano una 
gita a Treviglio per far conoscere all'ottuagenario zio 
curato questo loro fanciullo di sette mesi, che succhiava al 
seno materno, e cbe somigliava moltissimo nel volto al 
buon sacerdote , la gioja fu improvvisamente mutata nel 
più amaro lutto. Il bambino d'improvviso inori; il Grossi 
n'ebbe dolore ineffabile, e nell'amarezza trasmetteva alla 

firopria moglie con una ciocca di capelli, unico avanzo del 
uro compianto, i seguenti versi sgorgati dalla vena del 
dolore : 



Dolce mia sposa, ingenua 
Colomba, amor, ben mio; 
Rugiada, onde cospargere 
Degno la man di Dio 
La trista, inaridita 
Landa della mia riti) 

Eccoti il tenue e pallido 
Finissim' òr reciso 
Sul capo di quell'angelo, 






(i) Epistola di Giovanni Torti in memoria di sua moglie a Tommaso 
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Che a noi dal paradiso 
Ride, agitando strette 
Le mani picciolette. 

Come solea, spiccatosi 
Dai tuo materno seno, 
Significando l' intima 
Letizia ond'era pieno 
Quando fra noi più cara 
Fervea d' amor la gara; 

E Pun l'altro a rapircelo, 
Attoniti all'aspetto 
Dell 9 erompente, mistica 
Luce dell' intelletto, 
Che si rivela e brilla 
Nell'avida pupilla. 

vaghi occhi cerulei! 
lieta fronte! o amati 
Labbruzzi, onde l' angelico 
Riso ne fea beati ! 
mite aura spirante 
Dall' infantil sembiante ! 

All'amor nostro, al trepido 
Desir più dolce il fea 
Quella spiccata immagine 
Ch' ei bambolo rendea 
Del caro antico, ond'era 
Retta la mia carriera. 

E a lui recarlo, im prò vidi ! 
Credemmo al primo sole, 
Immaginando il giubilo, 
E gli atti, e le parole 
Ond' egli avrebbe accolto 
Quel destato volto. 

Ahi venne il sol ! ma vedovi 
Col guardo al suol dimesse, 
Muti gitidonne all' inscio 
Fervor del primo amplesso: 
E sgorgar vide intanto 
Irrefrenato un pianto 

Dolce mia sposa, ingenua 
Colomba, amor, ben mio; 
Rugiada* onde cospargere 



Degnò la man di Dio 
La Insta, inaridita 
Landa della mia vita, 

Di lue materne lagrime 
Bagna e riponli in petto 
Quest' ultima memoria 
Del nostro pargoletto; 
Ali ! piangi si, ma il pianta 
Sia consolato e santo. 

Pensa che piangi un angelo, 
Che seco al ciel ne invita, 
Che medrero, nel gaudio 
Della seconda vita, 
Che stringeremo al coro 
Nel giorno del Signore 



Queste strofe chiamarono una lagrima di tenerezza 
nel cuore di quelli per cui l' ingegno e la virtù di que- 
st'uomo privilegiato erano un titolo speciale per identifi- 
carsi co 1 suoi momenti felici e infelici. Questa è la sola 
volta in cui il poeta parla dei casi propri! , poiché una 
modestia inalterabile, e peculiare di questi uomini forniti 
di genio e di cuore eminente, facca ch'egli declinasse senza 
affettazione da ogni discorso sopra sé stesso, ne facesse 
perno della conversazione le opere che uscivano dalla sua 
penna. Si può dire di luì quello che di Manzoni : egli sfug- 
giva la gloria, ma la gloria correva a raggiungerlo per 
tulio. Pure agli amici leggea qualche volta anch'egli versi 
v. altrui e proprii, e li leggeva in modo da centuplicarne 
le bellezze, tanta era l'espressione clic il poeta sapea dare 
a tutto quello die usciva dalle sue labbra. INon mi ricor- 
do aver mai udito l'episodio d'Erminia e la morte d'Ilde- 
<jonda così vivamente declamali come l'intesi dall'affet- 
tuoso cantore dei Crociati. Abituato nella conversazione 
al semplice dialetto del nostro municipio, sapea al biso- 
gno conciliare un vezzo che si sarebbe potuto chiamar 
toscano natio ogni volta che dalle fonti dell'Olona attin- 
geva a quelle dell'Arno. Mori era a richiedersi in lui pro- 
fonda scienza ed erudizione; anima in gioveutù troppo 
poetica per darsi a positivismo di studii, che addomandano 
per se soli una speciale vocazione e uno studio tutto pc- 
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cullare, e in virilità troppo occupato del diritto romano e 
del codice- pure ne sapea quanto cullo ingegno, e quanto 
facilmente s'acquista da chi unisca ad altezza di cuore 
prontezza di mente. 

Cominciò e terminò sul campo politico la carriera let- 
teraria; fu nel 48 transitoriamente direttore dei Ginnasi 
Lombardi; in ogni circostanza fu uno di quegli uomini 
clic tutti i governi rispettano, poiché al disopra delle mo- 
dificazioni politiche e sociali portano una dote ini mula- 
Itile . una virtù civile che galleggia disopra via a qualun- 
que forma e conciglia confidenza in lutti quelli che ten- 
gono gli occhi fissi sopra dì lui. Pochi padri di famiglia 
furono più solleciti e compenelrati nell'amore e nell'edu- 
cazione dei propri! figliuoli; ed era una tenerezza edifi- 
cante vederlo fatto compagno quasi indivisibile del figlio, 
che al pari della maggior Elisa conserverà indelebile nel 
cuore la ricordanza del padre perduto. 

lo lo scontrai l'ultima volta nei vagoni elio lo trae- 
vano a Treviglio, sua delizia autunnale; era sul cader del- 
l' ottobre e già fin d : allora accusava ingombro e peso di 
capo. Poco dopo infermava, e la sua salute ruinava con 
tal precipizio, che sul declino del novembre ricevette tutti 
f soccorsi della religione. Pure l'alzarsi ed abbassarsi suc- 
cessivo di questo pericolo lenne sospeso gli animi lunga- 
mente fra speranza e timore, restando sempre misteriosa 
la causa del suo patimento cerebrale. I suoi amici corre- 
vano assidui a circondargli il letlo,a dividere colla suocera, 
colla moglie, coi figli le cureprcstale al paziente che vive» 
confidato nella sua guarigione. Primeggiavano tra questi i 
preferiti del suo cuore, gli abituali alla sua conversazione: 
Alessandro Manzoni, il professore Rossari, l'avvocato laz- 
zari, noto pel suo coraggio civile in ardui momenti, il 
preposto Giulio Ratti, che ne raccolse gli ultimi affetti, i! 
medico Verga direttore dell'Ospedal di Milano, l'avvocato 
Stelli , amministratore de' luoghi Pii Elemosinieri ed altri 
che componevano quella famiglia del suo cuore! La cal- 
ma elio egli mosti ava in quei supremi istanti attestava co- 
nte gli uomini siffatti sieno già fortemente predisposti al 
loloroso passaggio. 

Così proseguì ondeggiante per varii giorni, finché usci- 
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ta inutile ogni sollecitudine, quest' uomo glorioso esalava 
l'estremo sospiro alle 3 ore pomeridiane del 10 dicembre 
1855. Affettuose esequie accompagnate dal lutto degli ami- 
ci , dei colleglli, di tutta la città portavano le spoglie di 
quest'uomo nel cimitero di Porla Orientale, dove da 25 
anni lo stava attendendo il prediletto amico della sua gio- 
vinezza Carlo Porta, a cui un giorno aveva dato l'ultimo 
addio dicendo: 

Basta, Carlo, oo quni di, se vedarem. 

11 Rossari, fedele all'amico anche oltre il varco della 
vila, recitò presso la sua bara veraci e affettuose espressioni. 

Un'altro de' suoi prediletti, il cui nome suonò spes- 
se volte tra gli ultimi moli delle labbra dell'illustre mo- 
rente , e col quale aveva uno di quei legami stretti dalla 
reclprocanza del genio, della virtù del cuore, Massimo 
d'Azeglio, dava a' suoi Torinesi un pubblico annunzio 
della sventura con queste parole (1) : 

« Sabbato alle tre e un quarto Tommaso Grossi mor ì 
in Milano. La dolorosa nuova giunta questa mattina a 
Torino, fu tanto amara quanto più inaspettala dopo il 
miglioramento che aveva date così vive speranze di sa- 
lute. Tutti quanti lessero gli scritti dì Grossi, se hanno 
cuor gentile e non volgare intelletto, sentono che questa 
morie toglie all'Italia non solo, ma al mondo civile ed 
intelligente , una delle sue luci più pure. Ma io clic gli 
fui per Lantani) i compagno ed amico, che con lui per 
tanto tempo ebbi comuni pensieri, affetti, speranze, desi- 
deri! e persino tutti, si può dire, gli abiti della vita fa- 
migliare; ìo che gli lessi così a lungo nella mente e nel 
cuore... io ben altrimenti sento qual uomo abbiamo per- 
duto su questa terra! Dio solo sa quanto 1' amavo, e quanto 
egli mi amava : e dalla memoria di questo suo amore io 
me ne sentirò onoralo per fin che viva. Così potessi ora, 
che ogni altro nodo è fra noi infranto, rendergli anch' io 
un qualche onore, palesando a chi nou Io conobbe quel 
raro complesso di doli che la sua modestia non isveìava 
se non a' suoi più inlimi e cari. 



(I) Gastetta Piemontese del 13 dicembre 1853. 
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«Le qualità dominanti in esso erano l'affetto e la sin- 
cerila. Nessuno al mondo amò più il vero di lui ! Nessuno 
vi sì attenne più strettamente in tutte le sue applicazioni. 
Ebbe quindi nel modo più elevato e più completo il 
senso della giustizia, e la voleva per tutti e in tutto. Egli 
fu l'uomo più retto che abbia mai conosciuto. Oual cuore 
egli avesse e come sentisse gli affetti lo mostrano i suoi 
scritti. Ma più ancora seppe egli mostrarlo cogli alti, colla 
non mai dubbia prontezza nel giovare agli amici, col sa- 
gri ficio degli agi, delle inclinazioni di ogni sua volontà, 
al loro utile ed al loro piacere. 

« E quando all'altrui bene egli doveva tutto sé stesso 
pareva con quei suoi modi semplici ed onorevoli che egli 
contentasse non l'altrui desiderio ma il suo. Un esempio 
egli diede, e questo solo voglio rammentare, che dipinge 
quel cuore meglio d' ogni mio detto. 11 Grossi era , come 
son tutti, uno dei più chiari nomi delle lettere italiane, e 
si vedeva innanzi aperta una splendida e lunga carriera. 
Egli rinunciava* saranno quindici anni, spariva da un 
campo sul quale poteva ancora cogliere tante corone, e 
chiuso fra le pareti domestiche, il chiaro, l'illustre poeta 
si trasformava in notajo. E chi può credere che a quel- 
l'anima ardente non costasse il gran rifiuto di gloria, al 
quale si risolveva! Chi può supporre clic compiesse il sa- 
griiìcio senza contrasto? Forse vi fu battaglia! Forse vi 
fu un sospiro mandato dal profondo del cuore verso quel 
mondo che egli volontario lasciava. Ma nessuno de' suoi 
s'avvide. Non me n'avvidi io; e quando volli dirgli quanto 
mi sembrasse grande il suo sagrilìcìo, mi risposo semplice 
e schietto: « Le lettere in Italia non danno che gloria!.... 
"alvolta, ed io debbo pensare non alla gloria, ma alla fa- 
iglia! « 

«Quest'uomo che sapeva essere eroe senza spettacolo 
e senza spettatore, quest'amico che tanto fece per ino. e 
del quale non ricordo in tanti anni una sola amara parola, 
io avrei voluto ritrarlo e farlo noto agli altri, quale l'ho 
impresso nel cuore. Ma rileggo queste povere parole e mi 
cade la penna. Troppo le trovo deboli e scolorite, vi sa- 
rà, spero, chi saprà meglio di me dar notizie d'un tal uo- 
mo, io non posso se non piangerlo e dolermi, che non ba- 
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sto in me il buon volere per rendergli quest'ultimo onp> 
re in forma più degna della sua virtù e della nostra ami- 
cizia. » 

intanto qual concetto vi siete, o lettori, formulo del- 
l'indole e della persona del Grossi? forse l'idea di poeta 
sì melanconico vi presenta un uomo pallido, taciturno, 
die evita la società dove non trova clic temi di pinolo, 
stanco della vita e dei dolori d' un'anima meditativa? forse 
l'idea di notaio vi richiama un veccliio dagli ampi occhiali 
seduLo sul seggiolone, curvo sur un'ampia tavola tutta 
sparsa di pergamene e dì carte, cinto da due o tre ama- 
nuensi ? 

Né r uno nò l'altro: fingetevi un uomo che nelle ra- 
dunanze sapea parlar su qualunque soggetto, che evitava 
ogni contrasto, che non volea essere maestro, che si cur- 
vava senza difficoltà sul telaio d'una signora a contem- 
plare i progressi del suo trapunto, che sì abbandonava ai 
trasporti della gioia, che intrecciava il suo braccio a quello 
d' un amico, e con passo celere, e con una naturale on- 
dulazione della persona, andava a confondersi nella mol- 
titudine. Per tanti anni ad un'ora consueta in compa- 
gnia di Manzoni, e qualche volta anche di Torti, percor- 
reva o il corso o i bastioni dì Porta Orientale o altre vìe 
senza che né egli né gli altri due illustri lasciassero punto 
intravedere quell' aureola, se posso così esprìmermi, che 
cinge gli uomini grandi. 

Fu uomo tra la mezzana e l'alta statura, con capelli 

ri olissi e neri un tempo, che ora cominciavano a brizzolarsi. 
I colore del suo viso fu mezzo fra quello degli alpigiani e 
quello dei cittadini; due occhi vivi e penetranti, con un 
taglio netto e regolare di lineamenti, che non sì guastavano 
sotto una avvantaggiata sporgenza di naso. Le sue abitu- 
dini furono sempre le più semplici. Quando abitava in casa 
Manzoni lo si vedeva ogni mattina aprire una finestrella, e 
poco dopo in un lungo abito color nociuolo e con un sec- 
chio in mano attraversare il cortiletto per recarsi ad at- 
tingere da lavarsi. La sua abitazione era umile, il suo stu- 
dio a terreno , dove cercavate invano lusso di scafali 
e di libri : un sofà, uno scrigno, una pendola, un tavolino, 
pochi scranni, uno scrittoio, i ritratti di Torti, di Porta, 
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e, più grandi di tutti, quelli di Manzoni e del suo ottimo zio 
curato di Treviglio, altri quadri di Molteni, d'Azeglio, di 
Canella, pochi libri in un armadio; ecco tutto il mo- 
lile dell' illustre poeta. Le semplicissime consuetudini 
conservò anche nel secondo stadio della sua vita, fra gli 
impegni della ghirlanda conjugale. Chi si tratteneva con 
lui era incantato dalla gentilezza de' suoi modi, né lo 
sentiva mai parlare di se che richiesto , e anche al- 
lora cercava di dare una svolta al discorso; amantissimo 
dell'agricoltura e della caccia anche cogli ordigni inno- 
centi : pochi lo superarono nella perizia e nelP amore 
d'educare i bachi di seta. Gli studii di lingna italiana fu- 
rono le sue più assidue occupazioni , persuaso come egli 
era che Tunica cosa per cui vive un autore è lo stile; quindi 
tutti i suoi dizionari sono postillati, e sopra tutto il voca- 
bolario italiano-milanese del Cherubini, che egli arricchì di 
tanti modi classici, tolti principalmente dai comici fioren- 
tini del secolo XVI r corrispondenti ai nostri lombardismi, 
e che sarebbero pure una bella cosa quando egli avesse 
voluto renderli di pubblico diritto. 
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LE OPERE. 



Prima d'entrare in discorso delle opere di Tommaso 
Grossi, credo conveniente riassumere le differenze lette- 
rarie che facevano, nei primi veni' anni di questo secolo, 
studiare di proposito i principii fondamentali dell'arte e 
ponevano nella letteratura Ì nomi di classici e romantici. 

Volevano i primi che niuna produzione moderna si 
dipartisse dai modelli delle antichità siccome aveano fatto 
i cinquecentisti, quindi ogni cosa che usciva dai lìmiti 
della greca o latina poesia era un arbitrio, una rivolta. 
Cresciuti i Greci sotto un cielo mite come il nostro, ralle- 
grati dall'aspetto di floride colline e pianure, dotati d'un' 
indole festevole, e sopra tutto d'una religione che rendeva 
più amabile la vita terrena ed animava in Ita la creazione, 
avvezzi a studiare più la natura che l'artificio, più l'origi- 
nale che le copie, trasfondevano quest'armonia di cose 
nelle loro arti e nella loro poesia. Essi toglievano dalla 
natura ciò che aveva un carattere di bellezza , e quando 
non trovassero in un oggetto solo questo accordo di per- 
fezioni , levate da varie cose le parti migliori , le ordina- 
vano per compire un lutto perfetto. 

Tale idea del bello discesa fedelmente sino a noi , 
quantunque Dante, Ariosto, e anchtfPetrarca se ne fossero 
scostati, fu chiamata a maggior vigore nel secolo scorso 
e al principiar del presente. 
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Sorgevano a contraddire a questi principi! i roman- 
tici, proclamando che la civiltà della moderna Europa più 
non poteva accordarsi col carattere antico; che il cristiane- 
simo escludeva i miti d'una religione tutta poetica; che i 
progressi delle scienze toglievano alla poesia quelle forme 
che lottavano col vero! 

Trovavano poi nell'Europa moderna delle nobili isti- 
tuzioni sconosciute agli antichi: la cavalleria, che aveva 
perfine il trionfo dell'onore, il riscatto dalla scltiavitù, la 
riabilitazione della donna, la difesa dell'oltraggio, la 
protezione dell'innocenza; le crociate, i frati, le ce- 
rimonie della chiesa, i trovadori, che, poetiche già per 
sé stesse, ricevevano nelle idee del popolo una generale 
approvazione, onde i novatori non credevano clic si do- 
vesse abbandonare tanta fonte di bellezze e di sentimenti. 
Avuto riguardo a tutto questo, ponevano per base al nuo- 
vo sistema: 

4.° Che il poeta d'oggidì debba togliersi dalle forme 
e dagli argomenti antichi per trattare soggetti secondo la 
religione nazionale, le opinioni del secolo , gli usi con- 
temporanei, se pure gli importa di riscuotere attenzio- 
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2.° Che debba cercare la novità, e che quindi prin- 
cipalmente porti gli occhi ai più splendidi capolavori ger- 
manici, inglesi e spugniteli non per imitarli, ma per vedere 
come questi trovassero una nuova strada al bello non. 
meno estetica dell' antica, e sicuramente più conforme ai 
bisogni dei nostri tempi. 

5.° Che il poeta si faccia carico del disordine che re- 
gna nell'universo e quindi eviti nelle sue individuali crea- 
zioni quel tutto così perfetto che è impossibile ritrovare 
nelle produzioni individuali della natura. 

4.° Che nella drammatica principalmente debba il 
poeta staccarsi dalla forma antica, uscire dai ceppi dell'u- 
lula di tempo e di luogo, perchè è impossibile che una 
passione nasca, si sviluppi e finisca in ventiquattro ore, 
e che le più disparate circostanze d'un avvenimento pos- 
ti) Tate opinione era siala già mollo prima proclamata dal Tasso , nel 
primo do' suoi Discorsi suff arte poetica. 

5 



54 

sano combinarsi tulle insieme nello spazio d'una stanza, 
d'una casa e neppure d'una città (1). 

I classici, o meglio classicisti, rispondevano: 

4.° Che non avevano mai inteso di contendere al poe- 
ta dei noslri giorni di scegliere argomenti moderni, ma 
clic il gran torlo slava nel credere che una nazione come 
l'italiana, che tulio giorno mira i capolavori del greco 
scalpello, le venerande immagini de' Romani, e respira 
quell' aria stessa che rallegrò Virgilio ed Orazio, non possa 
con fiducia d'esito felice, far rivìvere nelle sue carte la 
memoria de'suoi progenitori, od essere ai presenti di spro- 
ne ad emulare l'ingegno, la virtù, il coraggio dei loro 
antenati. 

2.° Che è dìsapprovevole l'istituzione d'una nuova 
legge poetica fondata sul sentimento del bello settentrio- 
nale, come quella che mostra un evidente disprezzo per 
la scuoia antica, donde sono usciti tanti sommi scolari. E 
di qui gli anatemi di Monti contro Vaudace scuola boreale. 

5.* Che il disordine ond' è formato l'universo non 
deve punto essere imitato, perchè altrimenti questo disor- 
dine sarebbe pur forza che apparisse in tutte le altre arti, 
e quindi P architettura e la scultura dovrebbero rinunziare 
a tutte quelle condizioni per cui da molti secoli sono sa- 
lile a tanta eccellenza. 

<4.° Che disperando il poeta di uguagliare la natura 
nella sua bellezza universale ed infinita, deve in certo mo- 
do vendicarsene col superarla nella bellezza e perfezione 
d'un tutto particolare e circoscritto. 

S.° Che e troppo necessaria ¥ unità di tempo e di luogo 
nei drammi, purché lo spellature allora solo comincia a 
prendere interesse, quando conosce il luogo della scena: 
mentre il variar sovente di sito distrugge le impressioni 
anteriori, e perchè contrasta coli 1 illusione lo stringere uà 
lungo spazio di tempo nella durata di tre o al più quat- 
tro ore, quante durano le rappresentazioni teatrali. 

Queste opinioni uscivano vestite di un ricco corredo 
di prove, di argomenti, d'erudizione, senza però che mai 



(-1) Manzoni, nella Lettere sull'unità ili tempo t luogo, sviluppa » 
■.. menlc quello punto parziale. 
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fosse segnato uno stabile confine fra le due parti conten- 
dènti. Entrambe pretendevano d'aggiungere alla loro scuo- 
la la Divina Commedia, V Orlando, la Gerusalemme, le 
Fusioni del Varano, il Giorno <U Pai-ini, la Bassviiliana e 
la Masclteronìana di Monti, gli uni perchè ì loro autori 
non avevano negletta la mitologia, gli altri perchè avevano 
trascclti argomenti cristiani e moderni. In mezzo a questo 
urto d'opinioni, Tommaso Grossi slava per pubblica- 
re il suo terzo lavoro. AI primo annunziarsi che 1' au- 
tore della Fuggitiva tornava in pubblico con un'altra 
novella, gli studiosi del bello antico e i vaghi del bello 
moderno cominciarono a susurragli ciascuno all'orecchio 
un loro consiglio. Quelli, riserbati e prudenti, quasi timo- 
rosi che il poela perdesse gli allori che aveva acquistati, 
gli gridavano che non si lasciasse sedurre dal bagliore 
della riforma, ma stesse fermo alle leggi del buon gusto, 
apprese dalla lettura dei classici d'Italia. Gli altri, d'una ge- 
nerazione più giovine e vigorosa, gli dicevano d'abbando- 
narsi in grado del proprio genio; quelli di variarsi, que- 
sti dì riscaldarsi; gli uni di meditare l' Ilìade, V Eneide, la 
Gerusalemme, V Orlando, i precetti d'Orazio; gli altri di 
smettere le forme ricevute fino adesso, inventarne delle 
nuove, per rendersi autore originale. 

1 consigli delle due scuole procedettero di pari passo: 
egli li ascoltò del pari, e seppe trovare la via di accon- 
tentare ambedue le parti nelr Jldegonda. Tutto potevasi 
sperare dal giovine poeta che aveva raccolti tanti applausi 
in due pubblicazioni antecedenti, la Pioggia d' Oro e la 
Fuggitiva , delle quali seguitando la progressione del tem- 
po, p_arlcreino dapprima. 

È la Pioggia d'oro una parafrasi della tradizione or- 
fica , cavata da un codice inedito di Jamblìco Calcidese, 
riferita nelle opere dell'abate Cesarotti, ed è divisa in 
quattro partì. Nel tempo in cui gli uomini 

Vcgnevcn su de terra come i fong 

Lioffiiiccc, lsmber!a, candirci], inlrcgh, 

Htgber, pelos, con mezza spanna d'ong, 

Darusc come la lisca di cardeghj 

Bultaa là do hislacc come salamm 

Losagoent, pìlattect, rabbiaa de Tamia., 



36 

Orfeo raccoglie questa razza selvaggia e la suscita ad un 
tumulto col voler persuaderla dell'esistenza d'un Dio; e 
già sassi e legni volavano contro di lui, quando Giove sca- 
gliando alcune folgori racqueta quella sommossa moltitu- 
dine. Cessato Io spavento, gli uomini tornano quelli di pri- 
ma : Giove vuole scagliare di nuovo i suoi fulmini , ma 
pregato da Orfeo getta via la saetta, e nel battere il piede 
fa un buco nel pavimento per cui dalla terra si può ve- 
dere gran parte del cielo. La descrizione del paradiso 
quale appare agli occhi de' Traci è d'una sorprendente 
bellezza, in mezzo al consesso degli Dei, 
On cìccin d'ona Iosa, on sgarzorin 

Vistos e fruscb, come on bolton de rocusa, 
La gira intorna e la fa Fceura el via 
Che in paradìs ci se domanda ambrceusa, 
E intani comenza i dodes Or de Fraina 
A mctt su un fiocco d'ona contradanza. 
I dèi se sentii] n purisnà i pec, 
E Irovandes su i ultem del disnà 
Leven su in quallcr sali, slrusen indree 
■- ■ La (avola e se mellen a balla : 

Aiiitcmm, tireuj ! festa de ball pientada : 
Allegramcnt, aodemm a 1' nmada ! 

I Traci, in estasi, contemplano questo meraviglioso 
teatro, e il povero Orfeo spera, cogliendo di tale istan- 
te, di persuaderli della riverenza ad un Dio; ma anche 
questa volta vede tornar deluse le sue speranze. 

La notte che succede a quel giorno s'accolgono gli 
Dei nel cielo; ventilano se si debba estinguere la trista 
razza dei Traci; ma Febo, protettore dei disperali, propone 
invece che si scenda in terra ad indurre colle piacevoli quel 
popolo selvaggio ai sentimenti di religione. 11 suo consi- 
glio prevale, e gli Dei discendono in terra sotto forme 
di giocolieri, di saltimbanchi, d'astrologi ed indovini, l 
Traci sono presi di maraviglia; e Giove, traendo partito 
di quel momento favorevole, chiama le muse perchè can- 
tino l'origine del mondo, i riti e i casi dei matrimoni; le 
contese degli Dei e dei giganti, 

Che faseven baila i monl.ign sui dit 
Giusi come se fuJessen de bombun, 
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e, sperando che i loro ascoltatori fossero tutto orecchio a 
sentirle, volevano cantar le Iodi di Giove, ma, ingannate! 
s'accorgono che i Traci si erano addormentati. Giove per 
gridar che facesse, non potendo ridestarli, pensò meglio 
di far scomparire tutta quella fantasmagoria inefficace. 

Ciò che non poterono tutti questi tentativi, potè una 
delle più dure fami che Grossi descrive con inarrivabile 
potenza e naturalezza. I Traci, sfiniti, cascanti, atterriti dai 
mucchi dei cadaveri che ogni giorno cadevano , si rivol- 
sero ad Orfeo per invocare soccorso: , 

Allora Orice ci dis: Trazi, guardec in su 

E disi! insemma a mi si' orazion 

(Tace el compagnen): Giove, diremo] pu 

Che l' oiimi iiìmcH per la cassa di mincion; 

Umili hllaa, seni i Trazi clic teciamen 

E fa che mangerj mine et scraper, amen. 

Non avevano appena cessata la preghiera, che cad- 
dero dai cieli un cibo ghiotto e del generoso vino a sa- 
ziare la fame e la sete dei Traci , i quali pieni di ricono- 
scenza continuavano a gridare: 

Seguita pur a darju la pacciatoria, 

E pceu no statt a dubita nicnl, 

Che vegnaremm bei , grass, a onor e gloria 

Tanl de ii che de luce i lo pironi ; 

E quand r i nco nlrarem ni, no te dubìtta 

Che te lassaremra subet la man dritta. 

La morale di tutta questa favola è che il forte fa 
paura, il ricco invidia, il sapiente stupore, ma non è ado- 
rato che il generoso. 

Il pregio principale del racconto, che noi abbiamo 
dato qui sfrondato e della lingua e degli accessori! che 
formano la sua bellezza, sono semplicità, spontaneità di 
narrazione , lingua portata a quel grado di naturalezza , 
oltre il quale non saprei come si possa andare, frizzi rari 
ma pungenti, senza che però mai siano villani, né pos- 
ano offendere l' indivìduo. 

Mentre il Grossi faceva ridere nella Pioggia d'oro, 
avava le lagrime nella Fuggitiva, scritta, secondo atte- 
.tava I 1 autore, espressamente per vedere come regga il 
dialetto milanese al genere patetico. 
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Essa è opera troppo conosciuta all'Italia, essendo pia- 
ciuto all'autore stesso di pubblicarla anche replicatameule 
con una traduzione italiana a fronte, onde non ci par ne- 
cessario di mostrarne Corsoio, tanto più ebe ci dorrebbe 
l'animo di guastare un lavoro di tanta eccellenza col pri- 
varlo de' suoi colorì e dei suoi ornamenti. Quanto può un 
animo sentire dì affetto, di dolore, di angoscie, di pene, 
tutto è trasfuso nel patetico racconto della moribonda 
Fuggitiva, ed il lettore già commosso vivamente è forzalo 
alle lagrime quando legge: 

Taseva Hill, ma in fin de la campagna 

Sentiva on vers eli' el me passava el orar. 

Piangend, tremand voo inani ; voli una cagna 

Che la lecca su el sangu de vini che maear : 

Quest l'è solt a on cadaver, ch'el ghe bagna 

Tutta la faccia de sanguasc; e el vesur, 

Storgendes, strepitami de scià e de là, 

Come trasscl de doss per refiada. 
£1 cadever eh' ci gh' ha dessoravia 

L'è luti insanguinent e senta eoo; 

Guardi quell solt: stravedi? esusmarial 

Onci] color! quel vestii... vo inani! on poo.... 

Ab ! che l'è ci me Luis; m-; se rescia 

I cavii sulla front, troo on sgar e voo 

Come on sass giù per terra adoss a lu, 

Strengeudel in di brasc, basandel su. 
Ghe senti a balt ci ccrur; sbalzi in genaeucc, 

Che strasci gii tuli i vestii de doss 

Per fassagh chi in sul slomegh on gran bceucc 

Ch'el perd ci sangu e el lassa vede i oss. 

Lu allora sospirami el derva i ceucc, 

El me ved, el me fissa, el me cognoss. 

E inserenandes in faccia, ci se tira 

Ona mia man sul cirur, e prou el me spira. 
El arar ci ghe batt pu, 1' ha pers ci fìaa. 

Mi foo per salta in pee, ma borii giò 

A (oppiccon adoss a on eoo taiaa ; 

Col poch scntor che me restava anrao 

Fissi quel eoo... I' è Hill insanguanaa, 

Tult sporscellenl ; ma se distingu però 

La faccia. Eel forsi ci eoo da me fradell ? 

Esusmaria Signor ! 1' è propri quell ! 
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Le bellezze e la forza dì questo lavoro non rimasero 
sconosciute agli stranieri, onde lo spagnuolo Joan Cortada 
volle tradurlo collo stesso metro in lingua catalana, mosso 
dalla somiglianza dei due dialetti, come dice e gli stesso: 
La rahb qne m'moguè à traduhir est Romnns en dtalecte 
calala fon (a molla sembianza que li trovi ab lo milanès (i). 
Questa traduzione è dedicata da lo traduefor al celebre 
poeta lo senyor Tomàs Grossi en proba de adntiraciò y 
respecte. 

Oucsli due lavori precedettero l'apparizione d'un al- 
tro lavoro di genio privilegialo, uno di quei lavori che 
cadeva opportuno fra le contese letterarie che straziavano 
allora il dominio delle lettere. 

E allora comparve. 1' Ildigonda (2), tema nuovo sot- 
to forine tutte usitate. E la storia d' un' infelice , contra- 
stata negli affetti più ardenti e più forti, cacciata dalla du- 
rezza del genitore in un monastero, dove ode successivamen- 
te la morte dell'oggetto dell'amor suo, e quella della madre; 
dove soffre tutti gli strapazzi di donne inumane; dove non 
ha che un'amica sola la quale intenda i suoi dolori, l'in- 
felice Idelbene, che, non ignara dei mali, imparò a com- 
piangere i mesti. Ma anche quest'ultimo conforto le fu 
pure violalo, né più restò alla dolorosa se non quella pace 
serena e dolce che si stese sui suoi mali quando 

(1) La JVoya Fuggitiva, romani e.teril en dtalecte milanès y en itela- 
vat rtalt per Tomai Grotti y traduhit en lo mateix metro y en diahete 
tatalà per Joan Cortada. Barcellona, 1836, in-8, di pag. 58. luco un saggia 
da confrontare con una delle ottave succitate 

Lo cadaver quo sobre sé tenia 
Estaba sense cap, y esangrentat 
Miro r de sota, y veig....; Jesus Maria ! 
Color, vestii... . m' arrimo al sen costat 
Lluis es; lo cabell al cap seutia 
Tot erissat mentre; Ilansaba un crlt 
Dessobre d'eli caigul de tombollons 
L' abrasso ab farsa, y li faìg mi! paious 
La Noya Fuggitiva e uno scambio preso dal Cortada , credendo agget- 
) il sostantivo novella appasto alla Fuggitiva. 

(2) Itdeganda, novella di Tommaso Grossi. Milano, 1820, io-S. 
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Il capo a guisa di persona slanca 
Lene lene chini, siccome suole 
Tenero fior cui nutrimento manca. 
Le sorge a. fronte luminoso il sole 
E quella faccia più ebe neve bianca 
Col primo raggio incontra e la riveste 
D'una luce purissima celeste. 



La scuola recente accolse con entusiasmo questa no- 
vella perchè la tessitura di essa, se non può dirsi affatto 
nuova nel suo tutto, riceve però tale vaghezza dalla novità 
delle sue parti, che per poco non la diresti tutta originale. 
La scuola antica trovando la magia del verso modellato 
sull'esempio dell 1 Ariosto e qualche volta del Tasso, di- 
chiarò che questa produzione tornava a somma gloria della 
classica scuola. Così i novatori gustarono anche la bellezza 
delle forme e del verso antico, mentre gli studiosi dei tipi 
della venerabile antichità , innamorati dall'incanto doli» 
poesia, apprezzarono anche le nuove forme introdotte nel- 
l'intreccio, nei personaggi, ne' costumi e nelle credenze. 
Tanto gli uni quanto gli altri lodarono poi la forza d'af- 
fetto che vi predomina, e questa lode, sancita dalle lagrime 
di tante donne sensitive, acquistò al poeta una generale 
estimazione. Qui nulla e fuori del naturale; i dolori dll- 
degonda,ìn gran parte da ciascuno furono provati; poiché 
l'amore e fatalità insuperabile. Come egli poi dipingesse que- 
sti affetti, lo diranno l'ultime parole delia infelice morente, 
quando rivoltasi alla inconsolabile Idelbcne la chiama a sé: 

Poi le dice: — Ecco affrettasi il momento 
. Che darà fine a questa lunga guerra ; 

Già nelle membra travagliale sento 

Una voce che chiamami sotterra; 

Forse mi cercherai domani, e spento 

Quel raggio in me che tanto amasti io (erra 

Mi troverai, e non avrai presente 

Fuor che un freddo cadavere indolente. 
E tu, sorella, tu il cadaver mio 

Toccherai sola, tanto imploro, o cara : 

Tu Io componi in atto umile e pio 

Con le tue man sulla funerea Inn; 



E orando sovra lui prega da Dio 
La pace che a' suo! giusti egli prepara. 
L'altra a rispander si movea, ma intanto 
Pietà la vinse e ruppe in un gran pianto. 

■ Non pianger, proseggia la rassegnata, 
Non pianger me, che alfine arrivo in porto. 
Che farci io deserta e affaticata 
In lanto mare, sema alcun conforto, 
Or che tolta mi fu la madre amata, 
Cbe l'adoralo mio nizzardo e morto? 
A tutti in odio, fuor che il pianto, in questa 
Misera valle, dimmi, or che mi resta? » 

E in cosi dir, l'amica accarezzando, 

Le asciuga gli occhi e bacia in fronte spesso 
E « mei concedi quel che ti domando? 
Lo Tarai? dunque lo prometti adesso? » 
Cosi insistente supplicava, e quando 
Quella il capo inchinando cbhcl promesso, 
» Mercè le n'abbia il cicl, sorella mia : 
Oh di che amor mi amasti 1 » e proseguici : 

* Mi vestirai di quella veste bianca 
Cbe mi trapunse la mia madre, invano I 
Nei tristi giorni quando afflitta e stanca 
L'aspettato piangea sposo lontano j 
Il mio rosario ponmi nella manca, 
11 crocifisso nella destra mano, 
E di quel nastro annodami le chiome 
Su che intrecciato il mio sta col tuo nome. 

Se fuor verrò portata dal convento, 
Siccome prego e supplico che sia, 
Mi pongali nell'antico monumento 
Della famiglia con la madre mia; 
Che se dato non m' è tanto contento, 
Mi seppelliscali qui presso la ria 
Nella chiesa dei morii sotto al sasso 
Che terzo troverà», venendo al basso ; 

E tu, allor che involandoti alla schiera 
Delle infelici che non han mai pianto. 
Verrai soletta, quando si fa sera, 
Colatamente in quell'asilo sanlo, 
Prostrati, o cara, nella tua preghiera, 
Sul Sepolcro di lei che ti amb lanto. 
Senliran dal prorondo della fossa 
La tua presenza e esulteran quest'ossa. » 
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Qui, volgendo ad un trailo intorno il guardo 

Siccome da improvviso pensier collaj 

Domandò se le ovesser di nizzardo 

La lettera nel suo delirio tolta : 

Disse Idclben, cbe avendo ella riguardo 

Cbe alcun non la vedesse, I* ha raccolta 

Dal pavimento, ove trovolla aperta, 

Appena fu di sua sventura certa. 
Di sen poi la si trasse, e a lei la diede 

Che rapida la sciolse in un istante, 

Cogli occhi ansia cercando, e ben la vede, 

La ciocca delle chiome dell'amante. 

Al desiderio di baciarla cede 

L'ultima volta poiché l'ha dinante; 

E a rilegger pur torna quello scritto 

Che avea già tutto nella mente fino. 
Quindi all'amica del suo cuor diletta 

Ripiegato tornavalo con dire, 

Che, qua! si trova, a lei sul petto il metta 

Quando la porteranno a seppellire; 

E la prega e vuol pur cbe le prometta, 

Se fuor non vien portala, di seguire 

Il suo feretro, e di restar presente 

Che tumulata sia com' è sua mente. 
Si trasse allora, e in collo a lei lo mise, 

Va suo devoto scapolar, che pia 

Tenea sul petto, come le commise 

La dolce madre, a culto di Maria; 

Mestamente baciandola, sorrise, 

E voglio, disse, cbe portalo sia 

Da le, mia cara, finché in vita resti 

Ih memoria del ben che mi volesti. 
Fin qui il giovine poeta si era messo a gareggiare 
colV Orfeo, coli" d minta, col Pastor Fido con alcuni altri di 
questi capolavori di pura invenzione, se non die evitando 
la mitologia del Guarini, del Tasso e del Poliziano, aveva 
recata nel suo racconto assai più verosimiglianza. Ala poi, 
ubbedendo al gusto del secolo che domanda la storia ac- 
canto alla poesia, che invoca la verità dai novellieri e dai 
poeti, che stringe in un nodo fraterno l 1 erudizione e la 
fantasìa, Grossi, nei lavori successivi non lasciò mai più 
regnare la sola immaginazione, volendo cbe essa si ap- 
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poggiasse al sostegno della verità, come uno dì quei rosai 
che mal reggendosi a far pompa da soli, vengono intrec- 
ciali ad un tronco, del quale poi coprono le scabrezze, e 
lo rendono più ornato e più bello. Cbc ciò sia stato un 
guadagno per Farle non oso asserirlo; giudicando però 
dall'effetto prodotto sul mio cuore, mi sento forzalo a de- 
siderare ancora quella prima maniera semplice, senza ma- 
teria eterogenea, ebe mi traeva ad un solo affetto vivo, 
continualo, mentre la seconda, mista di vario colore, mi 
obbliga a passare d'oggetto in oggetto, e cosi fra l'urto di 
tonte passioni, si diminuiscono sempre più quelle impres- 
sioni gradevoli, ebe l'animo va di mano in mano riceven- 
do. Io vorrei cercare al Tasso e a Micbaud gli assedi! di 
Gerusalemme, al Grossi vorrei chiedere solo la storia più 
compiuta, più ingrandita di Pagano penitente e. di Gi- 
selda innamorata. E quante volte nel leggere le sciagure 
di Lida mi sentii disgutato al presentire ebe quella nar- 
razione dovrebbe interrompersi fra poco, perdar luogo ad 
altre narrazioni estranee affatto allo sviluppo di quella 
passione. La dipintura de'coni ha tinnenti non mi parla cbc 
all' intelletto , quella d'una passione invece mi favella al 
cuore , e quando il cuore ascolta , tutto 1' uomo e attivo , 
uè è possibile die subentri mai per un istante la pienez- 
za, clie se non è noia è sazietà. 

1 LoMiiAiuit alla prima crociata (1) furono scambiati 
per un' epopea, e quindi si vollero dagli uni preporre, da 
altri posporre alla Gerusalemme. Sarebbe assurdo giudi- 
care quale delle due parti avesse ragione, perdio la pro- 
posizione è falsa, non potendo essere messe a confronto 
due opere tanto disparate come sono queste. La Gerusa- 
lemme liberala è un' epopea , è una poesia grandiosa , a 
cui non basta dipingere le cose , ma è necessità dirne 
le cause anche misteriose. Di qui nasce per lei quei biso- 
gno del cielo, che nel linguaggio dell'arte chiamasi il me- 
raviglioso. L'epica poesia vuol essere piena di Dìo, né vi 
si può movere un passo senza sentire la celeste presenza, 
e senza che il pensiero divino non sia , per così dire , il 

(1) / Lombardi alla prima erottala, canti quindici di Tommaso Grossi. 
Milano, presso Vincenzo Ferrano, 182G. In-8, di pag. 144-152-1G4. 

I 
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motore degli avvenimenti. 11 personaggio del poema dì 
Torquato, toltosi all' impero della storia , appartiene a 
quello della ragione, è una specie di semidio, se mi è le- 
cito questo vocabolo, e nelle sue parole parla la provvidenza 
e T intelligenza universale. Di questi personaggi alcuni 
riassumono in sé sfessi le virtù di molti, altri sono rap- 
presentanti d'un popolo, altri tipi dell'umanità intera in 
un determinato momento. Tutto ciò che non giunge ad 
un certo grado di sublimità non è per 1' epopea; ciò che 
è effimero e puramente accidentale è fuori del suo domìnio. 

A tutte queste qualità reggono essi / Lombardi alla 
prima crociala ? 1 suoi personaggi sono ravvolti nelle in- 
certezze terrene; appresso a caratteri vigorosi trovi altri 
debolissimi, la cui volubilità nelle passioni giova ad intri- 
care e raggruppare le loro peripezie; nulla è celeste, 
l' intelligenza divina non vi appare mai in maniera troppo 
meccanica, la storia si presenta nel suo ordine e nella sua 
nudità. 

Quindi il poema del signor Grossi apparterrebbe al 
drammatico , i cui caratteri si trovano tutti noi quindici 
canti; e sotto questo aspetto, scomparse le mancanze che 
appaiono a chi lo misura al modulo dell' epica, si pre- 
senta in una luce molto più bella. 

Mon attinse il tema dei suoi canti alla fonte mede- 
sima d'onde Io aveva tolto Torquato; l 1 uno e l'altro in- 
terrogarono, né poteano altrimenti, le cronache, e quanto 
al Tasso principalmente quella di Guglielmo da Tiro, ma 
Torquato ne osservò gli avvenimenti grandiosi, Grossi di 
preferenza le minutezze e le particolarità , portando nel 
vasto edificio della narrazione i consueti accidenti di fami- 
glia , che egli ingrandì colla forza della sua immagina- 
zione. Quel suo Ai-vino da Ito gli era probabilmente som- 
ministrato dal Manipolo di fiori, cronaca latina di Galvano 
Fiamma, che si esprime di questo modo: 

E dice la cronaca calendari ana , che Giovanni da Ro 
prese la eroe*, e fu fallo capitano di tulli i militi croce- 
signati di Milano. E prosegue poi : E dice la cronaca di 
san Sepolcro, che allora andò oltremare Ottone f'ìsconti , 
Ardico da Ro, nobile decurione, capitano di sant'Ambrogio, 
e Guglielmo da Ro, capitano nobilissimo, e Benedetto o Ro- 
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zio di Corlesella, chiamato anche Pietro, di sangue illustre, 
e motti altri di Milano cherici , militi e popolani in nu- 
mero quasi infinito (i). 

Quindi non Goffredo, non Tancredi è il protagonista 
dei quindici canti, ma una famiglia intiera, la sola famiglia 
d'Arvino da Ro , di cui narra minutamente le sventure 
precedenti e contemporanee al grande avvenimento delle 
crociato. Il sui) esercito parte da Milano. 






Pier de Selvaggi e quel da Corlesella 
Sangue di prodi, Reginerio e Oldrado. 
Ardico e Ollon Visconti che fé 1 bella 
La nostra nominanza appo Corrado, 
La croce e il voto assunsero fra quella 
Torba i primi di cor , come di grado , 
E il correltor delle lombarde squadre 
Arvin da Ro, che lai dello è mìo padre 



È questo il metodo del Tasso? Vero è clie in molti luoghi: 
nelle descrizioni della sete, della battaglia cogli Egizii, del- 
la presa dì Gerusalemme, si scontra con lui, ma non per 
questo i due poeti si possono raffrontare fra dì loro. Cosi 
Alessandro Manzoni si abbatte a narrare molti avveni- 
menti già raccontati dal Ripamonti , ma chi crederà che 
questi due scrittori si possano chiamare a paragone? Uno 
non riferisce se non per incidenza ciò che era tema princi- 
pale dell'altro: la voce dell'eremita non la intendiamo 
quasi mai nel Tasso, la vediamo invece sommovere tutto 
nel poema di Grossi, come nel Grossi non vediamo che in 
distanza la grandiosa figura del Buglione, che agita tutta 
la complicata macchina nel Tasso. 

Non è certamente libro a cui non si possano apporre 
molte pecche e principalmente alle descrizioni degli asse- 
ta a Et dicit cronaca Kallenderiana quad Ioanncs de Umide crucem 
recepii ci Cactus fu il capilaneus omnium mililum de Mediolano crucesigna- 
torum. FA dicit chronica s, Sepulcri quod lune ivit ullra mare Olto Viceco- 
raes... et Ardicus de Rauclc nobilts Decuria Cflpitantfs..» et Wilelmus da 
Raude cap. nobilissima el Bencdiclus rive Ronus de Corlesella origine da- 
rai et quidam diclus Petrus et multi alii de Medi. lana clerici, milìtes et 
populares fere sine numero. Galvano Flamba. Manipului /forum , cap. 143. 
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dir e delle battaglie, perchè più al molle e patetico che 
all'immaginoso e sublime inchinava l'autore; ma è inne- 
gabile che a più tratti vi risplendono inarrivabili bellezze, 
le quali compensano di larga mano la parte meno lode- 
vole. E chi non troverà degnissimo di tutto elogio il se- 
condo canto, ove Gulfiero narra allo sconosciuto zio i pa- 
timenti dei Cristiani di Palestina e qual orrendo scempio 
facessero i Musulmani della terra che Iddio aveva consa- 
crata co' suoi miracoli e col suo sangue? e la dipintura 
dell'eremita Pietro quando: 

Sovra candida mtih . in disadorno 
Estraneo saio la persona involta 
Venia siccome di rapito in alto 
In man recando il segno del riscatto, 

e bandiva quella parola, a cui niun' altra umana fu par! 
in vigore? e le feste, e le speranze, e gli irrequieti voti, 
e gli addio di chi si armava per la santa causa? dove può 
essere quadro più evidente del disastroso viaggio dei sol- 
dati di Cristo? del serraglio che fa fede dei costumi del- 
l'Asia? dell'innamoramento di Giselda allorché 

Un giocondo avvenir cos\ la sciolta 
Fantasia sorridendo alla ritrosa. 
Manifesta le fé la prima volta 
La segreta del cor fiamma amorosa ? 

e la pielà de' suoi che dentro lei fa guerra ? e i dolci so- 
gni delle sue speranze, e le angoscio mortali e l'eterna di- 
partita di questa infelice? e l'antro di Pagano: 

Disadatto era I' antro e dirupato 
Dall'acqua un dì nella montagna aperto: 
Pendan reliquie in questo ed in quel lato; 
Di ceneri e flagelli è il suol coperto; 
Sorge un aliar nel fondo e un nero strato , 
A frang 8 l1 ' or da quattro aste sofferto; 
e i delitti, e le penitenze, e la morte del perdonato par- 
ricida ? 

Il patetico vi è sparso a larga mano ; ed e questo uno 
dei titoli per cui i Lombardi^ a malgrado di quanti difetti 



I 



si potessero loro apporre, troveranno sempre chi se ne 
innamori, fino a quando il cuore avrà un palpito per 
i' affetto, e gli occhi una lagrima per la sciagura. 

I principali difetti che dai critici si apposero a que- 
sto lavoro sono: 

Alcune frasi contorte ed intralciate e non sempre 
intelligibili. 

Narrazioni qualche volto prolisse, ed episodii non 
sempre legati alla tela principale. 

Alcune parole di antico conio, e che di già uscirono 
dall' uso. 

Qualche stanza grama, o stentala, e soverchio ritorno 
di rime in ante in ente e altre troppo comuni. 

Coloro che scambiarono questa produzione per un 
poema epico aggiunsero poi anche fra le sue colpe la man- 
canza del meraviglioso e dell' eroe. 

D'altre molte ma tenuissirne , che furono con gran 
pompa di parola e d'importanza rinfacciate a' Lombardi, 
credo opportuno passarmela. 

Manco Visconti (1). Quando si considerino a parte a 
parte le scene di questo romanzo storico, è difficile sa- 
persi immaginare scrittore che più del signor Grossi ab- 
bia potuto indovinare le emozioni del cuore, gli Affetti 
della drammatica, ed esprimerli con tolto l'incanto e la 
forza della descrizione. Se però l'osserviamo, per quanto 
è possibile, tutto insieme, non ci sarà difficile trovar al- 
cune parti fra di loro o distouaiili o non bastcvolmente 
armonizzate. Lo stesso naufragio di Arigozzo ed il dolore 
sublime dei suoi genitori per quanto si prestino a for- 
mare uno dei quadri più efficaci, non si legano così stret- 
tamente col tema principale , che non si possano levare 
senza sconcio. 1 caratteri non sono tratteggiati sempre 
con colori e contorni vivi e finiti: lo stesso Marco Visconti 



(1) Marea Visconti, storia del trecento , cavata dalle cronache di quel 
secolo e raccontala da Tommaso Grossi. Milano , per Vincenzo Ferrarlo, 
1834. Quattro volumi in-lS, di pag. 284, 244, 238, 20(ì, indi ristam- 
pata da Borroni e Scotti. È dedicalo A Giovanni Torti nel evi a 
dono gli amici di trovare quella gelosa e soave purità , quella sicura i 
moietta altezza che i littori ammirano ne'euoi versi. 
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lo di 



non è Feroe che ci è dalo dalla storia; Bice, angelo 
bellezza , non ci vien così cara se non dappoi che I' ab' 
liiatno veduta vittima delle sciagure; Ottorino poco 
presenta di veramente grande : è un giovine de* qnali ne 
ha assai anche ai di nostri: comune, non meritevole di 
aver personaggio in un lavoro di sì gran pregio ; Lupo 
può sapere d'esagerato, forse anche a coloro che cono- 
scono assai bene il coraggio ed il carattere eroico dei sol- 
dati di ventura; nella natura floscia e timida del conte del 
Balzo taluni ravvisarono una copia del don Abondio; ma 
se quest'ultima accusa è vera, 1 influenza è per lo meno 
assai leggiera. 

Del resto, pochi libri comprendono più vaghe de- 
scrizioni, più fedeli dipinture di feste, di tornei , d'intri- 
ghi, di delitti; tocchi più generosi e più commoventi; 
maggior forza di colorito nel dipingere 1' uomo interno, 
la lotta dei sentimenti ; studio maggiore della verità sto- 
rica, dei costumi, delle superstizioni e dei sentimenti del 
tempo. 

Taluni hanno mosso accusa al Grossi d'aver fatto il suo 
Marco meno drammatico di quello che egli è davvero nella 
storia, dove lo vediamo operare per un impulso delle più 
maschie e gravi passioni, com'è il desiderio della gloria, 
del potere, laddove nel celebre romanzo appare agitato da 
affetti che nelle anime vigorose come quella di Marco, 
ponno avere poca influenza. Costoro però non conosce- 
vano la storia privata di quest'uomo, ne avevano mai letta 
nel Gorio la pagina che somministrò la tela all' illustre 
romanziere, il quale però nella castità delle sue intenzioni 
volle ripulirla di tutto ciò che portava seco di meno ve- 
recondo. Quella pagina dice: 

« In questi giorni Marco Vesconte presso de li Ala- 
manni, come avemo dimostrato, era per obside de trenta 
mila fiorini. Questi Thodesehi erano in Pisa con lo vicario 
imperiale e la conservuatione de quella citade: doue epso vi- 
cario da Pisani era non puocho odiato: per questo li Theu- 
tonici quali doueuano liauere la pecunia dal Vesconte 
excogitando che quantunque Marcho hauessino ne le sue 
forze però mal poteuano essere satisfacti de la promissa 
pecunia: deliberarono adunque rinouar Consilio, ec. 
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« Doppo uenne a Milano doue da ii fratelli e nepota 
humanameiite fu receuuto: ma lui con tra quegli arguiua 
molte cose maxime che tanto tempo lo haueuvano lassato 
ne le mano deThodeschi per non iiauere fatto la satisfactione 
de la prò m issa pecunia: e per questo non puocho minac- 
ciaua , non ripensando lui che per l'ambitione dil domi- 
nare loro tutti con Galeazo hauea conceduto ne le carce- 
re: e quasi all'ultima sua dispsione. Ma Azo: Giovanne: 
e Luchino : quantunque fussino tre erano de uno solo vo- 
lere con tra de Marcilo con grande animo e prudentia sì 
difendevano de le praue excogitatiime dil domestico ini- 
mico: puoi lo prendeano che la mogliere de Othorino 
Vcsconte da Castelletto memorato di sopra suo Germano : 
tenesse per publica concubina nel castello di Rosato che 
era suo. Ouiui Bicia che così era nominata tolse un picolo 
fanciullo da nascosto de una pouera femina: e lei facen- 
dosi grauida di Marco finse di partorire quello: lo cui in- 
ganno intendendo Marco Bicia con la sema ne la fossa 
dil castello fece sumergere: nientedimeno puoi assai si 
dolse per la morte de la bellissima amante. Onde in di- 
uersi modi trouandosi deluso: e come furioso uno giorno 
entrando ne la Corte dil Principe: ogni cosa con alchuni 
suoi satelliti cominciò a mettersi in preda. Ma finalmente 
inanellandoli lo adiuto : da li fautori de Azo fu soffocato 
gittato fuori d'una finestra : quantunque fosse fama esserse 
per se medesmo precipitato, puoi fu con illustri funerali 
sepulto nella chiesia di Sancta Maria Magiorc in questa 

*Ms (1) ... 

Altri avrebbero voluto che l'intreccio si sciogliesse 
con un fine meno infelice , al quale desiderio il si- 
gnor Grossi poteva uniformarsi senza molta fatica , e molti 
mutamenti, quando arrivato che fosse alla scoperta di Bi- 
ce, l'avesse fatta rivivere a giorni di pace die la consolas- 
sero delle passate sventure. Tanto più che la morte di Bice 
non è presentita nell'andamento del romanzo; come in- 
vece è nell' Itdegonda, dove ci compiacciamo al prevedervi 
la morte, unico termined'una esistenza sempre travagliata. 
Nella Bice al contrario ci condoliamo troppo che soprag- 

(4) Gerardino Como. Historia , parte terza. 






so 

giunga l'ora suprema a rompere un» vita die sta per 
mettere future contentezze 

Ciò fece difatti Luigi Toccagni (1) in un melodram- 
ma che tolse da quel romanzo. Ma al Grossi stava dinanzi 
la storia, ne a lui, tanto cauto nel permettersi innova- 
zioni, sarà parso lecito sostituire un une lieto al tristissi- 
mo che ci viene riferito dal Cono : e tanto meno avrà 
credulo di farlo egli, clic così potente nel descrivere il do- 
lore, avrebbe dovuto rinunciare ad una delle situazioni che 
meglio si acconciavano al suo pennello. 

Anche questo insigne lavoro, come tutti quelli di 
Grossi, trovò l'aggradimento del pubblico e la disappro- 
vazione di alcuni articolisti, che, incapaci di fare, si alzano 
giudici accaniti di quelli che fanno (2). Intanto gli stranieri 
aie parlavano con altissima stima, e lo facevano conoscere 
a' loro nazionali (5); intanto pittori di grandissimo valore 
ne traevano temi per quadri storici; intanto coreografi Io 
ponevano con molto effetto sulle scene; intanto ne veni- 
vano estratti dei pezzi da presentar come saggi della mi- 
gliore letteratura presente. 

Il signor Grossi, che prima d'ora non c'era comparso 
che come poeta narrativo, volle in questo lavoro mostrare 
con felice pensiero la sua potenza nella lirica popolare, e 
le sue romanze per concetto, per metro, per sceltezza di 
rima, per parsimonia di ornamenti, di pompa di stile, di 

(!) Morto anch'esso il 22 aprile 1853. 

(2) Ne parlarono però con molla saviezza di critica Achille Mauri nel- 
l' Indicatore , Michele Parma nel R i coglilo re . Francesco Ambrosoli nella 
Biblioteca italiana , Ambrogio Mangiagaiti, e diversi altri in appositi opu- 
scoli , ec. 

(3) Ecco le traduzioni che mi sono conosciute: 

Marco Visconti, roman bistorique du XIV siede par T. Grossi , traduit 
par II. Colard. ex officier du genie. Paris, libra irie de riunioni, 1830*. 

Marco Visconti, ec., {tradotto dall' italiano Bellori). Paris, 1835. 

Marco Visconti ein hìslorisce Romans, ce. , aus dem Italienischen 
durcb G. V. Czarnowski, 1836. 

Marco Visconti a romance or the fourleenlb centory from the ilirtitn 
oF Tonimas Grossi, by miss Caroline Ward. Londra, 1836. 

A Parigi si stampò pure in italiano in due volumi, bellissima edizione 
di Baudry, 1835. 
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fantastica esaltazione hanno trovato un generale applauso. 
Quante volte, con flebile armonia, non intesi ripetere da 
una voce carissima al mio cuore, la melanconica canzone 
della Rondinella; mi era impossibile frenar le lagrime 
quando questa voce raddoppiando I' espressione cantava : 

Oh se anch'io.... ma lo contende 

Questa bassa angusta vòlta, 

Dove sole non risplende, 

Dove Paria ancor m' e tolta, 

Donde a te la rata Tavella 

Giunge appena o rondinella. 
Il settembre in Danzi viene 

E a lasciarmi ti prepari; 

Tu vedrai lontana arene, 

Nuovi moiHi , nuovi mari, 

Salutando in tua favella 

Pellegrina rondinella. 
Ed io tutte le mattina 

Riaprendo gli ocelli al pianto, 

Fra le nevi e fra lo brine 

Crederò ti' udir quel canto 

Onde par che in tua favella 

Mi compianga o rondinella. 
Una croce a primavera 

Troverai su questo suolo: 

Rondinella , in su la sera 

Sovra lei raccogli il volo : 

Dimmi pace in tua favella , 

Pellegrina rondinella. 

Ulrico b Lida(ì). Quanto fosse per Grossi efficace l'as- 
siduo studio de 1 classici e quali progressi abbia fatti nel 
maneggio dello stile poetico e dell'ottava appare evidente- 
mente anche dall'ultimo lavoro, del quale, come degli an- 
tecedenti, crediamo inutile porgere un compendio. 

Sebbene Ylldegonda sia la più bella gemma che ador- 
na il serto poetico del Grossi per la semplicità della 
narrazione, per quella ineffabile soavità di sentimento, 

(1.1 Ulrico e Lida , novella di Tommaso Grossi. Milano, presso Vincerne* 
Ferrano, 1837, In-i6. 
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pure anche gli amori d'Ulrico e Lida chiamano la lacrima 
sugli occhi, e fi affezionano tanto che col più vivo dispia- 
cere li trovi costretto a staccartene troppo di sovente per 
gettarti di slancio dalla tenerezza d'amore alle durezze 
della guerra, al furore dei combattimenti. Volete calore di 
passione? leggete come ritragga la gelosia dì Lida. 



Punta in quel mezzo da gelosa cura , 
Le segrete sue stanze a lunghi passi , 
Stimolata dal duol, Lida or misura, 
Or sul letto abbandona i membri lassi , 
E un peso intollerando , un' op pressura 
Sente del par se corre , e se ristassi : 
Ad or, ad or l' anelito raltiene 
Intenta a un suon clic dalla torre viene,- 

E le par che quel suon la voce sia 
Che Dlrtco move a consolar la sposa: 
Gliela pinge I' ardente fantasia 
Bellissima al suo fianco e lagrimosa: 
Più vaga nel dolor, la faccia pia 
Soavemente in grembo ella gli posa , 
Il volto le accarezza egli e le chiome , 
E la consola con un caro nome. 



Ed in quel lusinghiero alto la bea , 

Con quei detti, con quegli occhi d'amore, 

Ch' ospite un di in sua casa , a lei volgea , 

E che ha pur sempre la perduta in core: 

Regger Lida non puote a queir idea, 

E , da un impeto vinta dì furore , 

Le man caccia nei crini e si pcrcote , . j 

Il bianco petto e le virginee gote. 

Di pianger sazia poi , cader boccone 
Si lascia un'altra volta sopra il letto ^ 
E fra sé stessa a ripensar si pone 
Con uu senso di rabbia e di diletto , 
Ch 1 egli e por finalmente suo prigione , 
Né della madre sfuggirà il dispetto; 
Che strappargli dal fianco vedrà quella 
Ch' egli ama; e almcn sarà infelice anch' ella. 






■ infelice ? Ahimé che dico ? 
S 1 interrompe dappoi l' innamorata , 
Ella che può gustar, pensando a Ulrico, 
Tutta la voluttà d'essere amata: 
Mentr' io mi struggo per un mio nemico, 
Che, superbo d'avermi rifiutata, 
In questo punto , degli affanni miei 
Forse e del mio rossor ride con lei? — 
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olete evidenza di descrizione? leggete tutto le dipinture 
del Iago di Como e dei monti che lo circondano. Vi sem- 
bra di vederle quell'onde quando 






Limpido, aziurro è in sull'aurora il cielo 
Da un vapor roseo, ove il sol nasce, tinto; 
Bianchi di neve e di notturno gelo 
Son valli e monti e il lido che n'è cinto: 
Il lago sol che non ne soffre il velo, 
Bruno fra quel candor spicca distinto; 
E capovolti sotto l'onde quote 
Rupi e eap.nl» ed alberi ripete. 

Sotto al candido incarco oppresse e dome 
Vedi incurvarsi pei vicini clivi , 
E nondimanco verdeggiar le chiome 
Degli allor, dei cipressi e degli ulivi: 
Grami augellctti che calar, siccome 
Falli il cibo, dai lor gioghi nativi, 
Volan fra i rami , e cader fanno al lieve 
Tocco in minuta polvere la neve. 



Vi fu chi notò di triviale lo stile di questa novella; 
altri critici al contrario vi trovarono la dote rarissima di 
una costante e spontanea eguaglianza;.... e perché le troppe 
pedestri narrazioni non procedono da difetto in poetica fa- 
coltàma da sistema, esse non distruggono quell'eguaglianza di 
stile che dicemmo trovarsi in questa novella. Del resto o che 
s'innalzi nel sentimento, o che si abbassi nelle narrazioni, 
egli è sempre un pero padrone deWarte della quale noi di- 
sputiamo non già come sappia tua come vuole servirsi (1). 



(i) Ambrosoli. 
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Il qua! giudizio è tanto più meritevole di riflessioni in 
questo che proviene da uomo stato fino allora troppo po- 
co in accordo colle forme della poesia moderna. 

Del resto anche noi non possiamo dissimulare che vi 
è un scadere continuo d'armonia; versi mediocri a quan- 
do a quando*, talvolta anche meno che mediocri posti in 
confronto agli splendidi versi deìV Jtdegonda e dei Lom- 
bardi. 

A chiudere il contorno di questo quadro sarebbe ne* 
cessano parlare anche delle pochissime poesie fuggitive 
che Grossi lasciò correre manoscritte; ma, oltreché è ben 
rado che simile genere di lavoro s' innalzi alla perfezio- 
ne, non sarebbe stato sicuramente caro all'autore tenerne 
conto. Non vuol però passare inosservata, principalmente 
la chiusa della lirica elegia con che egli confortava l' in- 
consolabile dolore d' una madre , onde crediamo bene il 
riportarla, come quasi unici versi italiani da lui fatti pub- 
blici per occasione, e non ancora compresi in alcuna rac- 
colta dì sue opere. 

Tergi codeste lagrime 

E a me solleva il ciglio; 

dolce madre, guardami, 

Son io , sono il (uo Aglio 

In grembo al primo Amore, 

Qui dove non si more. 
Perchè ad ogn 1 ora il tenue 

E vacillatile raggio 

Rammenti , onde allegra va sì 

Mei rapido viaggio 

Quel mio volto innocente, 

E V animo e la mente ? 
Immensa luce or cingenti 

Nel sempiterna ostello ; 

Ilo la ragion degli angeli , 

Ai par di lor son bello; 

Di Sé Dio m' innamora , 

madre , e f amo ancora. ( 1; 



(1) Poesie in morte di Lodovico Martini. 



RIASSUNTO. 



L'estetica moderna segna fra gli scrittori due diffe- 
renze che non erano state notate da' nostri antichi ; scrit- 
tori soggettivi e scritturi obbiettivi. 

I primi trasfondono se medesimi nelle pagine che 
scrivono; si mettono essi stessi attori; narrando i casi al- 
trui trovano sempre una nicchia per mostrar sé medesi- 
mi a' loro lettori, fanno sostenere a propri personaggi ogni 
parte della loro vita. I modelli più luminosi fra noi di tal 
genere sono anche i più antichi, Dante e Petrarca, che con 
questa segnalata preoccupazione di sé hanno avuta tanta 
possanza e predominio sulla letteratura. 

1 secondi non prendono parlo alcuna all'azione, non 
sono 'che spettatori, solo attribuiscono ai loro personaggi 
le proprie antipatìe e simpatie, riferiscono ad essi i pro- 
pri sentimenti, si distinguono per un imparziale disinte- 
resse, o se pongono sulla scena le proprie passioni, le ce- 
lano sotto personaggi ideati. 

Tommaso Grossi è appunto di quest' ultimi , e qui 
sta la cagione per cui sarebbe impossibile mettere assie- 
me neppure la più compendiosa biografia di quest' uo- 
mo chi volesse cercarla alla lettura de' suoi libri : egli 
non appare sotto veruno de'suoi personaggi, egli non ci 
informa ne della sua patria, né de'suoi guai, né delle 
sue allegrezze: ci costringe al pianto rimanendo egli af- 
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fatto al di fuori della catastrofe; unici sentimenti che vi 
lascia intravedere sono carila per la terra natia, religione 
ed amore, 'perchè e impossibile che qualche volta non ab- 
bia sentile le influenze di questa passione colui che ha 
saputo farle con (anta forza sentire agli altri. Alcuni sup- 
posero allusiva nella Giselda la dama del crin corvino : può 
essere ma non è certo; come è evidente invece l'allusione 
al proprio curato di Treviglio dove parla dello zio della 
Fuggitiva , al quale significa poi più apertamente la sua 
riconoscenza dedicando ì quindici canti de* Lombardi : 
all'amatissimo zìo Tommaso Grossi, uno dei parrochi di 
Treviglio , l'autore, riconoscente delle cure paterne, e vene- 
ratore delle virlà pastorali dì lui. 

I Francesi, principalmente nelle prefazioni, narrano i 
varii periodi della loro vita ove a modo loro per lo più 
con tinte esagerate cercano di farsi conoscere ai loro let- 
tori. Tommaso Grossi evitò ogni prefazione nelle sue ope- 
re, schivando così di parlar di se medesimo, nò uscì mai 
a dire che cosa pensi in letteratura, perchè abbia abbrac- 
ciato questa piuttosto che quella maniera; perchè faccia 
piangere invece di far ridere; perchè in cambio del fan- 
tastico e dell' ideale egli non si piaccia che della realtà ; 
perchè in luogo di seguitare le nordiche esagerazioni e 
dipingere una disperazione che non ha più conforto , ab- 
bia voluto attenersi meglio al modello dei sommi italiani ; 
perchè in luogo di lasciar correre sbrigliata la sua viva 
immaginazione, abbia cercato sempre di tenerla sotto il 
freno del giudizio e del gusto. Egli metteva in luce il suo 
lavoro senza che punto si brigasse per accaparrarsi il fa- 
vore del pubblico; nella sicurezza in cui era, che non 
avrebbe potuto mancargli un applauso da coloro che hanno 
un palpito per l'amore, una lagrima per la sventura. 

Bisogna venire all' affetto per veder Grossi disten- 
dersi con tutta la padronanza, con tutta la profusione dey 
colori, far piangere a suo grado e lasciare in noi l'im- 
pressione durevolissima d' un affanno vigoroso ma rasse- 
gnalo. Tu diresti che il poeta fu crealo alla sventura, che 
dalla culla in poi la sua vita fu una continua serie di do- 
lori e di amari disinganni. E questo dolore e queste an- 
goscie che egli dipinge son quasi sempre compagno d'uà 



__ 



57 
umor contrastalo e non finito mai se non fra le amarezze 
d'una vita troncato sul flore. Didatti tutti i suoi quadri, 
ove ne eccettui il naufragio d'Arrigozzo e gli affanni della 
deca ava di Lida, tutte le pene più robustamente dipinte 
nei suoi racconti sono quadri, sono pene d'amore. 

INè ti sarebbe facile decidere se egli tenti renderti in- 
clinato o nemico a quella violenta passione di cui ritrac 
tanto al vivo le angoscie e gli effetti, nero sempre con un 
pudore ed una castità di linguaggio che ritiene la niente 
del lettore in un circolo di pensieri tutti verecondi. Amore 
riduce la Fuggitiva ad abbandonar il tetto paterno ed a 
morire sconfortata e consunta sull'aprile della vita; amore 
condanna Jldegonda al ripudio solenne del padre , al de- 
lirio, alle miserie d'una vita di tutte amarezze e ad in- 
vocare nella morte l'unico rimedio che resta ai suoi mali; 
Pagano per amore si fa parricida; Giselda pospone i con- 
giunti e la fede de'suoi avi ad un infedele, e va a morire, 
Jontana dallo sguardo materno e paterno, dopo aver per- 
duto quanto aveva di più caro su questa valle di pianto; 
e quel Marco Visconti s fiore dei guerrieri d'Italia a che 
non è ridotto dalla forza d'amore? e quella sgraziata Bice 
quali vantaggi potè risentire dall'amore? e quali potè 
sentir Litio, che per costanza d'amore cade trafitta, men- 
tre vedendo l'amato Ulrico cercato dalla spada nemica: 

Del petto virginal gli fo' riparo, 
À quel crudel parandosi (lavante 
Nel punto die vibrar vide l'acciaro: 
Ella la pnnta in se togliea : fumante 
Sgorgar si vide il sangue , e le fu caro 
Lo spavento e il dolor della ferita. 
Che al diletto garzo ri salvò la vita. 

Le sue donne sono tutte belle , d' una bellezza tutta 
reale, dì cuore sommamente gentile, ma infelici tutte a 
motivo di questa gentilezza; nessuno de' suoi fidanzali 
tradisce la promessa, ma nessuno può arrivare al solenne 
momento di deporre al piede del sacerdote la parola che 
santifichi l'affetto ed unisca per tutta la vita due esseri 
nati per amarsi. Lida sola è benedetta ma sulle coltri di 





morie, sostenuta a stento da due ancelle intanto i 
sacerdote proferisce quei detti sacri e polenti : 



Quel che congiunse Iddio 1' uom non separi. 



E subito dopo: 



Lida oramai sentendosi al solenne 

Punto, un ultimo sguardo al garzon volse; 

Mollemente d' un braccio la sostenne 

E il capo sovra 1' omero si tolse ; 

E il sospir fuggitivo che le venne 

Sulle labbra aleggiando ne raccolse, 

Così : la sposa placida e contenta 

Nel sonno degli eletti s'addormenta. 

Le descrizioni sono il campo dove la poesia del 
Grossi sfoggia al pari della sua parola. Egli vi conduce 

E et* fungili combattimenti, per assalti di città dati e ri» 
attuti, per tornei celebrali con solennità; leggete la sua 
descrizione della sete, leggete come vi rappresenti il ser- 
raglio di Saladino, come ti malagevole cammino dei Cro- 
ciati; visitate l'uomo della caverna, entrale nell'antro ove 
spira l'innamoralo tiglio di Giselda; assistete all'ultime 
parole dì Pagano morente; presentatevi ai tornei, alle fe- 
ste clic egli vi dipinge si bene da non poter andare più 
in là. Più ancora potente, lo ripeto, nella dipintura degli 
affetti, egli non esagera mai; il suo dolore è vero, vere le 
sue illusioni, veri i suoi timori; rappreienta per lo più 
sventure vive scolpite, ma non disperate. 

Dove può essere quadro più vero di dolore , che la 
scena tutta domestica, quando Michele e Marta, genitori 
d'Arrigozzo, avevano dinanzi il cadavere dell' aunegato 
figliuolo? 

u Si vedeva in un canto un letticciuolo coperto d'una 
grossa e ruvida coltre, di quelle clic si chiamavano cala- 
lane, dalla Catalogna d'onde venivano; nome che conser- 
vano ancora in alcuni paesi del lago di Como: era quello 
il giacitoio del povero Arrigozzo, e in quel momento vi 
dormiva sopra un barboncino, il suo cane fedele. 

- A più del Ietto, alla distanza di non più di due 
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tassi, stava un cassone massiccio, ripieno di terra, dentro 
1 quale, secondo 1' uso comune a quel tempo per tutta 
ìuropa (perocché era ancor fresca i invenzione dei cam- 
mini), si faceva il fuoco, e v'era posto un laveggio a bol- 
lire sopra un trepiede; più innanzi e proprio nel mezzo 
della camera sorgeva un desco dì faggio: quattro seggio- 
lette impagliate, una mezza dozzina dì remi, una rastrel- 
lieretta a pinoli appiccata al muro , sulla quale erano 
messi in parata alcuni piattelli, tre scodelle di terra e tre 
cucchiai d'ottone luccicanti come un oro; una cassa, una 
fiòcina e un bertovello compievano il mobile dì tutta la 
i. 
« Seduta vicino al desco, sotto una luccrnetta di ferro 
attaccata con un uncino ad uno staggio pendente dal palco, 
stava filando la vecchia Marta, la madre dell'annegato. La 
faccia piuttosto asciutta che scarna, segnata di poche ru* 
'he , il portar diritto della persona, il muovere risoluto 
Ielle membra, mostravano in lei una natura valida e ra- 
tizza, che le fatiche e i disagi d'una povera vita non ave- 
vano domata. Ma quella fronte, dal cui fondo spirava un' 
ura serena di pace, sì vedeva allora rabbuiata da un cor- 
^ io recente e inusato: uno che l'avesse veduta per la 
irima volta poteva agevolmente notare su quello guancie 
in pallore che non vi doveva essere abituale, un insol- 
■arsi ancor fresco; avrebbe indovinato che quegli occhi, 
onli e sbattuti per le tante lagrime versate, non erano 
ero usi al pianto. 

« Movea visibilmente le labbra dicendo le sue divo- 
oni, e ili quel suo tacito pregare non si udiva altro ohe 
i strascico delle ultime sillabe, le quali le morivano sulla 
■Gcca in un lieve fischio ch'ella accompagnava col pie- 
ir frequente e fervoroso del capo. 

te Di tanto in tanto volgeva gli occhi a quel leltic- 
ciuolo, poi lì alzava al cielo in atto di sì desolata pietà 
la far manifesto il voto segreto che mandava al Signore 
lerchè degnasse di richiamarla a sé, di riunirla al suo 
jrigozzo. 

« Michele, colle spalle volle al desco, slava seduto 
iresso al fuoco, curvo sopra di quello, con una méstola 
i mano, tramenando una minestra di panico nel latte che 









bolliva nel pentolino : un dolore più ruvido, più duro, 
che avea pure qualcosa del dispettoso e dell' iracondo 
slava sul volto di lui. Egli teneva a bello studio volte le 
spalle alla moglie, perchè l'aspetto del dolore materno 
uon incrudisse il suo, e continuava in quella bisogna senza 
levar mai il capo. 

« Come fu scorsa una mezz'ora la donna sorse in 
piedi, si tolse la rocca da lato, andò verso il fuoco , ne 
tolse giù il laveggio ; quindi accostatasi alla rastrelliera, 
tutta infervorata coni' era nelle sue orazioni , si vide di- 
nanzi le Ire scodelle, ne le trasse fuori per un moto mac- 
chinale e ripetendo in quella preoccupazione ogni atto a 
che la mano correva da sé per la consuetudine di tanti 
anni, le dispose tutte e Ire sul desco , mise un cucchiaio 
a lato di ciascheduno, versò in tutte la vivanda e chiamò 
' Michele 1 venite a cena ». Ma in quella che il marito 
obbedendo alla voce di lei si accostava alla tavola, la donna 
s'accorse d'aver messo un tagliere di più, pigliò affretta- 
tamente una delle tre scodelle e la posò in terra, volendo 
far sembiante di averla riempita pel cagnolino : al marito 
però non isfuggì quell'atto sollecito e turbato; notò egli 
quel terzo cucchiaio che rimanea tuttavia sulla tavola ad 
un posto consueto, e indovinando l'amorosa dimenticag- 
gine della madre, rivolse la faccia altrove per non lasciarsi 
scorgere commosso, prese il suo piattello, il suo cucchiaio 
e tornò al posto di prima. 

« Marta chinò il capo sul petto, stette un momento 
per ricomporsi, poscia chiamò pel suo nome il barboncino, 
il quale levando appena il capo d' in fra le gambe, dimenò 
lievemente la coda e non si mosse, ond'clla accostatasi al 
letto, accarezzandolo colla mano e colla voce, lo prese su 
e portollo presso la vivanda. Quel cane ella non era ma! 
stala usa vederlo di buon occhio; l'aveva avuto, si può 
dire, sempre in uggia, e per sua cagione avea garrito qual- 
che volta il figliuolo, perocché in quegli anni che anda- 
vano si scarsi, le sapeva male di dar quel po' di soprac- 
carico alla grama famigliuola; ma dopo che Arrigozzo fu 
morto , il mancare al povero animale d'alcuna di quelle 
cure ch'egli era solito avergli, il dirgli una mala parola, 
il fargli un atto sinistro, il non volergli bene, le sarebbe 
parsa una cosa nera, un delitto, un sacrilegio. 
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1 11 cagnolino ringraziava a modo suo là padrona di 
aella insolita sollecitudine con un mugolio che somi- 
gliava al gemere d' una persona; da ultimo abbassò il 
muso sul piattello, leccò un momento e poi balzò di nuovo 
sul letto, vt si acchiocciolò come prima e fu quieto. « An- 
che quella povera bestia vuol morirgli sopra « , disse fra 
sé la vecchia che gli avea sempre tenuti dietro gli occhi. 
Sedette, si fece il segno della croce e si pose a mangiare. 
Pigliava qualche cucchiaiata di quel panico dopo d aver 
tramestalo un pezzo per la scodella ; ma pareva che le cre- 
scesse in bocca; non poteva cacciarlo giù se non che 
quando ebbe visto il marito che tornava a deporre sulla 
tàvola la sua ciotola, ne ingoiò in fretta due o tre cuc- 
chiaiate, una dopo Pai tra, per mostrare a lui che mangiava 
»di voglia. 
« Un momento dopo s'accorse che la scodella ripor- 
tata sul desco dal suo uomo era presso che ancor piena, 
la prese in una mano, ed accostandosi a lui che si era se- 
duto ancora accanto al fuoco, gli toccò una spalla e disse: 
« Michele, via, mangiate per l'amor di Dio; non volete 
tirar innanzi , vedete, se fate questa vita : in tutta la gior- 
nata siete ancora, si può dir, digiuno. » 11 barcaiuolo le- 
vò rozzamente le spalle senza rispondere, ed ella segui- 
tava con voce accorata: «Via, mangiatene almeno un po- 
co, volete lasciarvi morir d'inedia? Siete obbligato in co- 
scienza ad avervi cura: fatelo per me, che se m'aveste a 
nancar voi.... » Ma uno scoppio di pianto le soffocò le 
parole. 

5 Eh! si cacciò allora a gridare il barcaiuolo, non la 
nirete più con questo vostro piangere? tutto il giorno, 
ulto il giorno, sempre a quelle medesime! » e asciugan- 
[osì egli stesso gli occhi col dorso della mano: « Lo fa- 
cete risuscitare, è vero? Per l'anima mia che non posso 
jìù durarla ! *> 

i L' infelicissima vecchia si ricacciò indietro le lagri- 
me che le tornarono più amare e più angosciose sul cuo- 
re, si terse gli occhi col grembiale e si rimise a filare. 

« Per un pezzo nessuno dei due fiatò: la donna, non 
intermettendo mai il suo lavoro, gettava ad ora ad ora 
quaicfie occhiata al marito, il quale, seduto su d'una 
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bassa predella , coi gomiti appoggiati sulle ginocchia e il 
capo nelle mani, parca che piangesse. 

* Finalmente questi si levò, venne presso la moglie , 
le si mise d'intorno, e parea che volesse dir qualche cosa 
per rabbonirla, che lo volesse ristorare con qualche amo- 
revolezza della pena che le avea data con quel suo par- 
lare spropositato di poco prima, ma poi non disse altro 
che questo: « Ebbene, Marta, farò a modo vostro, man- 
gerò per accontentarvi voi, » e si mise di fatti a mangia- 
re. " Sentite, Maria, ripigliò di li a poco, domani ho da 
menare a Demo il sindaco qui del paese : coi denari dei 
navolo gli faremo dire una messa, la faremo dire a Lu- 
gano, dove non c'è V interdetto. » 

u La messa glie 1' ho già fatta dir io, rispose la don- 
na, e alzando il dito al pennecchio, vedete questa lana? 
diceva, è appunto del messere di Lugano: la filatura sconta 
la limosina della messa. « 

« Il barcaiuolo premette insieme le labbra che, spor- 
tando infuori per la subita commozione, gli s'eran latte 
aguzze e tremolanti, e rattenendo a fatica le lagrime, provò 
una compassione, una tenerezza, uno struggimento per la 
vecchia compagna de' suoi giorni, che avea qualche cosa 
di più forte, di più santo e, dirò ancora, di più soave del 
primo fervente amore che le avea portato negli anni della 
giovinezza. » 

Persuaso clic lo stile è il cedro che salva i libri dal 
tarlo, egli ha vestiti i suoi pensieri d' una splendidezza 
di forme non solo purgale ed eleganti, ma ricche di lutti 
quei modi che tanto ammiriamo nei classici scritti. Ob- 
bediente la parola ad ogni idea, egli la governa a suo 
senno e la costringe ad esprìmere ogni affollo che gli passa 
per l'animo, ogni pensiero che gli corre per la mente; 
gli idiotismi sono formolo ordinarie nelle sue pagine; egli 
non vi nomina un oggetto senza il suo vocabolo proprio, 
onde viene quella grande economia di scrìvere che di 
tanto abbrevia l'espressione del pensiero. 1 lombardismi 
che gli vengono rinfacciati non sono altro che forme 
prettissime italiane, onde più d'un Toscano mi chiedeva 
quanto tempo Grossi fosse stato a Firenze a studiare Ì 
toscanismi , del pari alcuni Napoletani mi addomandavano 
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come mai avesse Grossi cacciate nel suo romanzo tante 
frasi tulle napoletane. Eppure lutte le parli che egli visi- 
tò d'Italia fu la Lombardia : tanto si può con uno studio 
assiduo e colla fermezza del proposito. 

Ecco l'uomo perduto, a cui l'Italia in questo mo- 
mento concede onori che non saranno disdetti dal tempo. 
Le virtù civili di lui, quella sua lontananza da ogni briga 
di gloria, quel suo stile senza sistematici epigrammi, senza 
biliosilà propria de'meschini e de'lristi , hanno gran parte 
nel favore dei cuori. Ma altresì quelli che non lo conob- 
bero nell'intimità, sanno apprezzare in lui un grande scrit- 
tore, in molte parti anche originale: appartenne alla scuo- 
la che, guidala da Manzoni, sa congiungere ardimento a 
grande purezza ; sa ringiovinire coli' uomo d' oggidì il 
vecchio idioma italiano; che uscendo dalla propria indi- 
vidualità, sa collocarsi nel cuore della natura, e far delle 
passioni la principale sua mira. Questo è il titolo di pre- 
ferenza che ricorderà sempre caro e veneralo il suo no- 
ne. Egli fu uno degli scrittori che meglio contribuirono 
i Irarrc la letteratura d'Italia in una strada nuova, e a 
dotare il nostro paese, che fino al secolo presente trasci- 
navasì stentatamente e cadente dietro le pedate degli an- 
tichi, a diventare un po' più originale, e così sostenere 
un miglior personaggio sul teatro della letteratura e del- 
l'intelligenza. Ora non ci resta più che il desiderio gli sia 
sollecitamente innalzato il monumento progettato da' suoi 
illustri amici, e assecondata dal voto di lutti quelli che 
stimavano e amavano Tommaso Grossi. 






Fine. 
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Il qual giudizio è tanto più meritevole di riflessioni in. 
questo clie proviene da uomo stato fino allora troppo po- 
co in accordo colle forme della poesia moderna. 

Del resto anche noi non possiamo dissimulare che vi 
è un scadere continuo d'armonia; versi mediocri a quan- 
do a quando*, talvolta anche meno che mediocri posti in 
confronto agli splendidi versi dclV lldeg onda e dei Lom- 
bardi. 

A chiudere il contorno di questo quadro sarebbe ne- 
cessario parlare anche delie pochissime poesie fuggitive 
che Grossi lasciò correre manoscritte; ma, oltreché è ben 
rado che simile genere di lavoro s' innalzi alla perfezio- 
ne, non sarebbe stato sicuramente caro all'autore tenerne 
conto. Non vuol però passare inosservata, principalmente 
la chiusa della Urica elegia con che egli confortava V in- 
consolabile dolore d' una madre , onde crediamo bene il 
riportarla, come quasi unici versi italiani da lui fatti pub- 
blici per occasione, e non ancora compresi in alcuna rac- 
colta di sue opere. 

Tergi codeste lagrime 

E a me solleva il ciglio; 

dolce madre, guardami, 

San io , sonu il tuo Aglio 

In grembo al primo Amore, 

Qui dove non sì more. 
Perchè ad ogn' ora il tenue 

E vacillarne raggio 

Rammenti , onde allegro vasi 

Nel rapido ti aggio 

Quel mio volto innocente, 

E I' animo e la mente ? 
Immensa luce or cingenti 

Nel sempiterno ostello ; 

Ilo la ragion degli angeli , 

Al par di ior son bello; 

Di Sé Dio in 1 innamora , 

madre , e t' amo ancora. (1) 



(1) Poesie in morte di Lodovico Martini. 
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